三天后，我站在一间简陋的训练室里，看着面前三张年轻的脸。

陈锐，24岁，主玩打野，顾淮战队的原副队长。唐宇，22岁，射手位，以激进打法著称。阿哲，23岁，中单，战术大脑。

加上我，辅助位，28岁“高龄”的电竞新人。

“晚姐，这是训练计划。”陈锐把一沓纸递给我，上面密密麻麻排满了日程：早上九点到十二点个人基本功，下午两点到六点团队训练，晚上七点到十点复盘分析，十一点后自由加练。

“这么满？”

“只有一个月，我们要从城市赛打起，至少得打进前四才有资格参加后续的资格赛。”阿哲推了推眼镜，“晚姐，你最大的问题是脱离版本太久，需要高强度补课。”

唐宇咧嘴一笑：“不过别担心，我们给你准备了速成套餐！”

所谓的“套餐”是每天两百场人机练补兵，一百场自定义练走位，还有各种反应训练软件。前三天，我手指磨出水泡，手腕肿得像馒头，但没喊过一声累。

因为我知道，顾淮此刻在做什么——他带着小雅参加商业活动，在微博上秀恩爱，接受采访说“终于找到了灵魂伴侣”。

第四天晚上，我们第一次打训练赛，对手是陈锐联系的二线青训队。

开局三分钟，**作失误，害唐宇的射手送了一血。

“抱歉，我的。”我低声说。

“没事晚姐，慢慢来。”唐宇语气轻松，但我看到他的手在微微发抖——他比谁都渴望赢。

那场训练赛我们被碾压了，0:3惨败。结束后，训练室里一片死寂。

阿哲默默调出数据面板，我的参团率只有40%，承伤和助攻都是全队最低。

“我拖后腿了。”我直接说。

“不，是我们配合有问题。”陈锐揉了揉太阳穴，“晚姐，你太保守了，总想着保护后排，但我们的打法需要辅助开团。”

“可如果我开团失误……”

“那就失误！”唐宇突然提高音量，“晚姐，你知不知道你现在打得多像淮哥？”

我愣住了。

“不是操作像，是风格像——永远求稳，永远不背锅，永远把KDA看得比胜利重要！”唐宇站起来，情绪有些激动，“这就是为什么风暴战队这两年一直拿不到好成绩！淮哥太在乎自己的形象和数据了！”

陈锐按住他：“唐宇！”

“我说错了吗？”唐宇眼圈发红，“去年全国赛，那波关键团，淮哥为了保自己的MVP数据，卖了阿哲！从那天起，我就知道他变了！”

训练室再次陷入沉默。

我深吸一口气：“那你们希望我怎么做？”

“敢打敢拼，不怕背锅。”阿哲推了推眼镜，“晚姐，你是辅助，是团队的节奏发动机。如果你不敢开团，我们永远打不出优势。”

“哪怕我会犯错？”

“哪怕你会犯错。”陈锐认真地看着我，“我们是一个团队，输赢一起扛。”

那晚我加练到凌晨三点，专注练习各种开团英雄的操作。手腕疼得厉害，贴了三张膏药才勉强能动。

凌晨四点，手机突然亮了一下，是微博推送——顾淮和小雅在夜店被拍，两人亲密接吻，配文“电竞情侣深夜撒糖”。

下面的评论一水儿的祝福。

[这才是郎才女貌！比之前那个素人老婆强多了！]

[听说前妻是个无趣的家庭主妇，难怪顾神要离婚。]

[小雅可是职业选手，能跟顾神并肩作战，前妻能比吗？]

我关掉手机，继续练习。

第七天，我们迎来第二场训练赛，对手依旧是那支青训队。

“晚姐，这把拿你最自信的。”陈锐在语音里说。

我锁定了“幻影刺客”，一个高风险高回报的开团型辅助。

开局五分钟，我在下路找到机会，闪现开团，控住对方双人组。唐宇跟上输出，拿下双杀。

“漂亮！”阿哲难得地夸了一句。

那场比赛我们2:1赢了，虽然赢得艰难，但至少看到了希望。

赛后复盘，陈锐调出我开团的那波镜头：“晚姐，这波很果断，但你看，如果你等唐宇先手消耗，可能效果更好……”

“不，”我打断他，“那时候不能等。对方打野就在附近，再等三秒，他们打野就到了，我们会被反打。”

陈锐愣了一下，重新看了一遍地图：“你说得对……你怎么知道的？”

“小地图。”我指着屏幕，“三十秒前，对方打野在上路露头，按他的刷野速度，那个时间点正好能赶到下路。”

阿哲惊讶地看着我：“晚姐，你的地图观察力什么时候这么强了？”

我没说话。这三年，我看了不下五百场顾淮的比赛，他的、他战队的、他对手的。每场比赛我都反复研究，虽然自己不玩，但理论知识和局势判断，我可能比很多职业选手都强。

只是顾淮从来不知道，也从来不问。

第十五天，我们已经能和那支青训队打得不分上下。我的段位也打上了大师，虽然离职业水准还有差距，但至少不再是短板。

那天训练结束，陈锐突然说：“晚姐，有件事得告诉你。”

“风暴战队也报名了城市争霸赛。”他表情严肃，“顾淮带着小雅，想用这个比赛给她刷履历。”

我动作一顿：“所以？”

“所以我们很可能在赛场上遇到他们。”唐宇接话，“晚姐，你……做好心理准备。”

我沉默了几秒，然后笑了：“那不是正好吗？”

第二十天，我的手腕终于撑不住，去医院检查，诊断为腱鞘炎。医生警告必须休息两周，否则可能留下永久性损伤。

“那就打封闭。”我对医生说。

“你疯了？那是职业运动员才用的办法，而且只能暂时止痛，后续会更严重！”

“开吧，我有比赛要打。”

医生看着我，欲言又又止，最后还是开了单子。

打封闭针很疼，但比不上看到顾淮在采访中说“终于摆脱了无聊婚姻”时的心疼。

第二十五天，城市争霸赛开赛。我们战队名字很简单——“涅槃”。

抽签结果出来的那一刻，训练室一片寂静。

我们第一轮的对手，是“风暴”二队——顾淮为了让小雅刷履历，专门组建的陪练队，队员都是他精挑细选的青训生。

“这是给我们下马威啊。”阿哲冷笑。

陈锐看向我：“晚姐，如果你不想……”

“我想。”我打断他，“我比任何时候都想。”

比赛前一晚，我接到了顾淮的电话。距离他公开出轨已经过去一个月，这是他第一次联系我。

“听说你组了个战队？”他的声音带着嘲讽，“苏晚，别闹了行吗？你知道职业电竞是什么概念吗？不是过家家。”

“我知道。”我平静地说。

“你知道什么？”他嗤笑，“你连钻石都是人机打上去的，现在要打职业？别丢人现眼了。赶紧解散，我还能给你留点面子。”

“顾淮，”我慢慢地说，“你还记得结婚时你说过什么吗？”

他沉默。

“你说，无论我想做什么，你都会支持我。”我笑了，“现在我想打职业，你为什么不支持了呢？”

“那是两码事！你这是胡闹！”

“那就当我胡闹吧。”我挂了电话。

城市争霸赛第一轮，比赛现场不大，观众只有几百人，但气氛热烈。我们到的时候，风暴二队已经在台上调试设备，清一色的黑白队服，胸口是顾淮亲手设计的闪电logo。

“哟，这不是嫂子吗？”一个染着黄毛的男生吹了声口哨，“不对，现在该叫前嫂子了。怎么，被淮哥甩了，就来自取其辱？”

他是风暴二队的队长，ID“闪电”，顾淮的忠实跟班。

唐宇要冲上去，被我拦住了。

“赛场上见真章。”我平静地说。

比赛开始，BP环节，对方直接ban掉了我的三个常用辅助。

“针对我？”我挑眉。

“晚姐，他们研究过我们。”陈锐皱眉。

“那就让他们研究。”我锁下了一个冷门辅助英雄——这个英雄我练了整整一周，连陈锐都不知道。

游戏加载界面，对方在公屏打字：

[闪电]：嫂子，现在认输还来得及

[闪电]：不然等会儿被零封，面子上可不好看

我没回话。

开局三分钟，我在下路草丛埋伏，精准预判对方射手走位，闪现开团，配合唐宇拿下一血。

“奈斯！”唐宇喊道。

六分钟，我游走到中路，再次开团成功，阿哲收下人头。

十二分钟，小龙团战，我抓住对方辅助失误，开大控住三人，陈锐的刺客进场收割，打出一波零换三。

二十分钟，我们推平了对方水晶。

比分1:0。

第二局，对方改变了策略，疯狂针对下路。我为了保护唐宇，死了四次，经济落后全场最低。

“晚姐，别管我了，你自己发育！”唐宇急道。

“不行，你是核心。”我冷静地指挥，“陈锐，你去带上路线，阿哲在中路牵制，我和唐宇守下塔。”

“守不住的！他们五个人都在下！”

“守得住。”我看着屏幕，“相信我。”

对方五人抱团推下，我和唐宇在塔下艰难防守。就在塔快掉的时候，陈锐和阿哲从侧翼杀出，打了对方一个措手不及。

“他们上单传送交了，打野没大，中单没闪。”我语速飞快，“反打，现在！”

那波团战，我们三打五，赢了。我最后丝血开出了关键控制，让唐宇完成四杀。

比赛结束，比分2:0。我们赢了。

握手环节，闪电脸色铁青，拒绝和我握手。

“运气好而已。”他咬牙切齿。

“也许吧。”我微笑，“替我向顾淮问好，就说——他的战术，我学得还不错。”

赛后，有记者来采访，问我们对这场比赛的评价。

陈锐把话筒递给我。

我看着镜头，一字一句：“这只是一个开始。告诉风暴一队，我们在淘汰赛等他们。”

当晚，这段采访上了电竞新闻。顾淮在微博发了两个字：“可笑。”

我转发，配文：“等着。”