开机仪式的大棚里，镁光灯亮得晃眼。
商扶砚刚走进来，就成了全场默认的焦点。一身剪裁利落的黑色西装，衬得他肩宽腰窄，188cm的身高在人群里格外扎眼。五官是公认的“浓颜系天花板”，眉骨高挺，眼尾微微上挑，不笑时自带疏离的冷感，偏偏唇线清晰，下颌线锋利得像刀刻，随便站着，都像画报里走出来的人物，自带“商扶砚”这个名字里的矜贵与清冷。
他没理会周围此起彼伏的目光，径直走向最前排的位置。经纪人紧随其后，压低声音快速叮嘱：“等下仪式流程简单，走完就行。另外，温叙白团队那边……你懂的，番位的事闹得沸沸扬扬，保持距离，别给媒体抓拍到任何可发挥的点。”
商扶砚“嗯”了一声，指尖漫不经心地划过座椅扶手，目光淡淡扫过全场——这场开机仪式，说是为新剧造势，倒不如说是各方势力的无声较量。而他和那位还未谋面的女主角温叙白，早在进组前，就因“双顶流番位之争”被推上风口浪尖，外界已经铺天盖地都是“商扶砚温叙白不和”“新剧开机即撕番”的通稿。
就在这时，大棚入口处突然传来一阵小小的骚动。
所有人的目光齐刷刷望过去——温叙白来了。
她穿了条红色的吊带长裙，裙摆衬得她肌肤胜雪，肩颈线条优美得像精心雕刻过。同样是浓颜，她的美却带着明艳的攻击性，一双杏眼又大又亮，眼尾微微上翘，笑起来时眼波流转，不笑时却透着股不服输的劲儿，恰如“叙白”二字里藏着的“白日昭昭”的张扬。长发随意挽起，露出纤细的天鹅颈，走路时身姿挺拔，自带一种明艳气场，和商扶砚的清冷疏离形成了极致反差。
“抱歉抱歉，路上有点堵车！”她抱着剧本快步走进来，声音清脆，脸上带着歉意的笑，可那双亮得惊人的眼睛，却在扫过全场时，精准地落在了商扶砚身上。
四目相对的瞬间，空气仿佛凝滞了一秒。
一个清冷锐利，一个明艳张扬，两道同样耀眼的锋芒撞在一起，没有预想中的尴尬回避，反而像无声的较量——你看我不顺眼？巧了，我也是。
周围的窃窃私语几乎要溢出来，摄像机的快门声此起彼伏，显然都在等着捕捉两人“不和”的铁证。
温叙白却率先收回目光，嘴角勾起一抹恰到好处的微笑，朝着主办方的方向走去，仿佛刚才那一眼只是普通的视线交汇。商扶砚的眉梢微不可察地动了动，也收回了目光，指尖依旧摩挲着扶手，只是力道重了几分——这女人，倒是比传闻中更懂得“演戏”。
仪式按流程进行，上香、揭幕、合影。轮到男女主站在一起时，两人之间隔着明显的距离，肩并肩却没有任何眼神交流，连微笑都像是按剧本完成的表情管理。媒体们兴奋地按下快门，心里已经想好明天的标题——《双顶流同框零互动，番位之争实锤不和》。
仪式结束后，众人散去，商扶砚正要离开，却被身后的声音叫住。
“商老师，请等一下。”
是温叙白。
他转过身，看着她快步走到自己面前，手里拿着一支笔和一张便签。阳光透过棚顶的缝隙落在她脸上，勾勒出她精致的五官，那双杏眼里没有了刚才的疏离，反而带着点狡黠的笑意。
“商老师，方便签个名吗？”她递过便签和笔，语气自然得像粉丝对偶像的请求，“我妹妹是你的粉丝，特意让我帮她要的。”
周围还有不少没走的工作人员和媒体，听到这话，都下意识看了过来。商扶砚眉梢微挑——这女人，故意的？明知道现在一举一动都被盯着，还搞这一出，是想卖“粉丝妹妹”的人设拉好感，还是想借他的热度转移番位争议？
他接过笔，没说话，低头在便签上签下自己的名字，字迹清隽有力，一如他本人的清冷姿态。递回去时，指尖不经意间触到她的指尖，温热的触感让两人都顿了一下。
温叙白接过便签，笑得眉眼弯弯：“谢谢商老师！那我先去化妆间啦，待会儿第一场戏，还请商老师多多指教。”
说完，她转身就走，红色的裙摆扫过地面，留下一道明艳的背影。
商扶砚看着她的背影，鼻尖却莫名萦绕起一缕若有似无的香气。不是甜腻的花果香，也不是清冷的皂感香，是种带着雪松清冽底色的玫瑰香——像沙漠里迎着风沙开得倔强的玫瑰，混着松木的沉稳，初闻清冷疏离，尾调却泛着淡淡的琥珀暖意，勾得人忍不住想再深吸一口。他指尖还残留着刚才的温度，眉头皱得更紧了。经纪人凑过来：“这温叙白，倒是会做人，不过你别掉以轻心，指不定又是她团队的套路，连身上的香味都挑得这么有反差感。”
商扶砚没应声，心里却泛起一丝异样——这香味太特别了，不像批量生产的商业香，倒像那种藏着故事的小众调香，和她明艳的外表透着股反差感。可下一秒，他就推翻了这个念头——在娱乐圈，任何“反差感”都是可以设计的。
走到化妆间门口，他无意间听到里面传来温叙白的声音，带着点调侃：“搞定！那支笔和便签是我故意找助理要的，你没看见商扶砚那表情，估计以为我要耍什么花招呢……放心，番位的事，我不会让的，但表面功夫得做足，省得被人说我们欺负他一个‘流量转型’的。”
商扶砚的脚步顿住，眸色瞬间冷了下来。
果然，是套路。连身上的香味，恐怕都是精心设计的“氛围感武器”，连那句“多多指教”，都藏着暗戳戳的挑衅。
他推门进去，化妆间里的声音戛然而止。温叙白转头看他，脸上的笑意还没来得及收，撞进他冰冷的眼神里，微微一怔。那缕雪松玫瑰香又清晰起来，此刻却像裹着刺，扎得人莫名烦躁。
商扶砚没看她，径直走到自己的化妆台前坐下，语气平淡却带着疏离：“化妆，第一场戏要开始了。”
化妆师连忙上前，化妆间里一片寂静，只剩下化妆品碰撞的轻响。温叙白看着镜子里他冷硬的侧脸，眼底闪过一丝复杂的情绪——她没想到他会刚好听到，更没想到他的眼神会冷到这种地步。可转瞬，她又恢复了平静，拿起剧本翻了起来，只是指尖，却无意识地攥紧了那支刚才递出去的笔。
没人知道，她身上的香味不是刻意挑选的香水。那是外婆留给她的旧香膏，前调是突厥玫瑰的鲜活，中后调会渗出雪松与琥珀的暖意，外婆说这叫“风骨香”，要像玫瑰一样明艳，像雪松一样坚韧。更没人知道，她口袋里还藏着一张自己偷偷打印的、商扶砚早年的杂志照片——照片上的少年穿着白衬衫，眉眼清澈，不像现在这样疏离冷硬，那是她刚入行时，偷偷当作榜样的模样。
而商扶砚更不知道，他以为的“挑衅”，不过是她在风口浪尖上的自保——团队逼着她必须守住番位，可她不想真的和这位曾仰望过的前辈撕破脸，只能用这种笨拙的方式，既维持立场，又不至于彻底交恶。那句“流量转型”，更是故意说给门外的媒体听，想堵住“温叙白打压前辈”的嘴。
第一场戏，是两人的对手戏，也是一场近距离的情感交锋——戏里，他是冷漠的豪门继承人，她是闯入他世界的倔强少女，这场戏，要演绎他将她困在墙角，逼问她目的的侵略感。
导演喊“开始”的瞬间，商扶砚按剧本将温叙白困在墙角，手臂撑在她头顶，形成一个密闭的空间。两人距离极近，那缕雪松玫瑰香瞬间将他包裹——不是远距离闻到的清冷，而是混着她体温的暖香，玫瑰的柔媚撞在雪松的冷冽上，像一场无声的蛊惑，彻底打乱了他预设的冰冷情绪。
他能清晰看到她眼底清晰的自己，也能感受到她因紧张微微起伏的呼吸。温叙白按照剧本该表现出倔强与不服，可对上他深不见底的眼神，心脏却不受控制地狂跳起来——他身上淡淡的檀木香，混着她的雪松玫瑰香，竟有种奇异的契合感，让她差点忘了台词。她下意识偏过头，避开他的目光，却被他伸手捏住下巴，强行转了回来。
“看着我。”他的声音低沉，带着戏里角色的侵略性，可尾音却因那该死的香味，多了一丝自己都没察觉的沙哑。指尖触到她细腻的肌肤，温度顺着指尖蔓延，让他指尖微颤。
温叙白的心跳更快了，不是因为戏里的情节，而是因为他指尖的力道，和他眼里那抹一闪而过的慌乱——她敢肯定，那不是演的。她咬了咬唇，强迫自己镇定下来，按照剧本说出台词：“我想要什么，你管不着。”声音却带着一丝不易察觉的颤抖。
导演喊“卡”的时候，商扶砚立刻松开手，后退一步，拉开距离，语气刻意平淡：“下一条注意情绪，台词咬清楚。”
可只有他自己知道，刚才那几秒，他差点沉溺在那缕勾人的香气里——那是种“冷里藏暖”的味道，像她的人一样，看似锋芒毕露，实则藏着柔软，让他厌恶不起来，甚至想再靠近一点。更让他慌乱的是，捏住她下巴时，她眼尾泛红的模样，竟让他心头莫名一紧。
温叙白看着他转身离开的背影，手心已经冒出了汗。她知道，刚才他的疏离是真的，但那瞬间的失神，好像也不是演的。她深吸一口气，告诉自己是错觉，可脸颊却控制不住地发烫。
监视器后面，导演盯着回放若有所思：“刚才那个眼神互动不错，商扶砚的隐忍慌乱，温叙白的倔强泛红，都比剧本里更有张力……再来一条，保持这个感觉！”
商扶砚深吸一口气，压下心头的异样，转身走向场中。再次与温叙白对视时，他清晰地看到她眼底的紧张与倔强，还有那缕若有似无的香气，正像藤蔓一样，悄悄缠上他的心跳。
而温叙白迎上他的目光时，也暗暗下定决心——就算是演戏，她也不能输。可她没发现，自己的眼神里，早已没了最初的疏离，多了一丝连自己都没察觉的在意。
这场初遇，从锋芒相撞的试探，到误会丛生的疏离，再到香味勾连的心动，最后落回戏里戏外的拉扯，每一步都藏着反转，每一眼都裹着较量。
而属于商扶砚和温叙白的故事，才刚刚开始。
