简介:是说给对方听的。他是通道,是武器,是必须选边站的士兵,唯独不是一个需要被保护的孩子。没有人问他:“你站在中间,累不累?”但他心里,其实早已隐隐有了答案。母亲的秘密,是从初中开始被他察觉的。那些深夜的电话,她压低声音在角落里讲,看见他过来就挂断。那些说外出却对不上的行程。那些微妙的表情和语气。他不知道...
第一章光他人生最早的记忆,是一种温度。不是被抱在怀里的温度,
而是手指触碰到铁质锅盖时,那种带着水蒸气的温热。那是奶奶厨房里的锅盖,很沉,
他需要用两只手才能推开。推开之后,世界是甜的。几颗糖,一个橘子,
或者一块用纸巾仔细包着的饼干。那是奶奶从同事那里要来的,她舍不得吃,全藏在锅里。
他踮起脚尖够那些零食的时候,是整个童年最接近幸福的时刻。那……
