睡意朦胧间，后背突然贴近一团发臭的气体。粗糙的刺挠感瞬息间就传遍四肢百骸。

我拼命挣扎，却被一股力道牵扯着翻了个面。

01哐当——瓷碗清脆的碎裂声响彻安静的屋子。「哇呜呜，院长妈妈，我的碗摔了。」

扎着一高一矮两个小辫的女孩抽噎着，小碎步跑向满脸疲惫的妇女。妇女闻言，

本就紧皱的眉头瞬间耷拉到一起。她顺手拿起一旁掉秃噜毛的鸡毛掸子，

大步走向站在角落的短发小女孩。「卿轻啊卿轻，你怎么就这么多事啊！」「院长妈妈，

不是我……」啪啪——好痛。我挣扎着想要逃离，可抓住我手腕的手像铁钳一样。

我只能哇哇大哭，祈祷着院长妈妈能够心软。「呜。」鸡毛掸子还在打我。

我已经记不清这是第几次了。都是我。……好困，好累。好在，院长妈妈又来抱我了。

她粗糙的大手一遍遍顺着我的头发，是从未见过的温柔。

院长妈妈的声音在只有我和她的房间里响起，真的好温暖。「轻轻啊，妈妈不是故意打你的。

」「还疼吗。」「妈妈给你上药。」我睁着水汪汪的大眼看向院长妈妈，

语气坚定：「院长妈妈，真的不是我。」「我相信你。」「好卿轻啊，会有人爱你的。」

院长妈妈说着，轻柔地拉开和皮肉粘在一起的衣服。给我涂上了棕色的药水。疼，

但我能忍住不哭。我是乖孩子，只有乖孩子才会幸福。院长妈妈一会儿不相信我。

一会儿又会相信我。爱，我想要的。02院长妈妈不要我了。不对，院长妈妈说，

我有新的爸爸妈妈了。新的妈妈脸圆圆的，眼角炸着好多皱纹。新的爸爸脸长长的，

上眼皮耷拉着，背上还鼓着个大包。我听其他小朋友说过，衣服旧旧的人，跟了他们，

需要自力更生。可我不在乎，我愿意跟他们走。院长妈妈给我说过，他们会爱我。

我也愿意自力更生。新的爸爸妈妈拉着我的手，离开了福利院。我们上了一辆挤满人的车。

这是我第一次坐车，尽管呼吸进鼻腔的空气夹杂着臭味。我依然很兴奋，

因为我马上就要有家了！车上的人越来越少，直到只有我和爸爸妈妈，

车才停到一个房屋低矮的地方。新家是一个没有阳光的小屋子。方方正正的窗户外就是阳光，

可阳光却不进这昏暗的屋子。爸爸妈妈都不爱说话，妈妈很爱干活。昏暗的房间里，

爸爸翘着二郎腿坐在掉皮的沙发上，白色的烟雾在他手里不断缠绕。「你叫什么名字。」

我刚张口，一口浓烟就被爸爸吹出，臭臭地扑打在我的脸上。咳咳咳——「爸爸，我叫卿轻。

」烟雾散去，我被爸爸一把过去腿上。「卿轻？是哪两个字啊？」我忙忙摇头，「我不知道，

我今年才5岁。院长妈妈说，等我7岁了就教我认字。」我回答着爸爸的问题，

身体不舒服地扭动着。期望能避开不适感。「读书识字！」「你看你妈，多好。」

身体突然传来一股刺痛，我下意识抬起双手用力抓住爸爸的手。眼中的泪珠要落不落，

「爸爸，疼。」爸爸的笑声像破风箱发出的声音，听得我牙酸。「呵呵呵呵。」

身上的痛感突然变大了几分。好痛。我再也无法忍受，泪水一颗颗滚落而下。

哇呜呜呜……我祈求地看向蹲在地上削土豆皮的妈妈。「妈妈，我疼。」妈妈好像没听到。

我的挣扎像极了笑话。风扇吹出的冷风打在粘稠的液体上，身体好冷好冷。

我感觉全身都被禁锢着，又感觉浑身都没禁锢。身上传来的不舒服感激得我胡乱颤抖。

**辣的疼游走在四肢百骸。「妈妈——」03「成大方！」沙哑的女声从妈妈嘴里冒出来，

爸爸瞬间把我丢在沙发上。我顺着这力道滑落到冰冷的地板上躺着。逆着光，

我看到妈妈手里拿着的东西在灯下闪着光。「你又想干嘛！」

爸爸嘴里的口水像下小雨一样喷在妈妈脸上。妈妈看着我，就那样听着爸爸骂她。终于，

妈妈手里的刀动了。哐当——这是我第一次知道，爸爸的力气真的很大。

妈妈同妈妈手里的刀一起，被爸爸踢倒在地上。爸爸的脚高高抬起，狠狠踩在妈妈身上。

一下又一下。我顾不上身上的冰冷感，下意识趴在妈妈身上。我也被踢了。原来我这么瘦啊，

一下就被踢得滚到墙角。眼前越来越黑，眼睛闭上的前一刻。我看到妈妈正在向我爬来。

童话书里说过的，公主和王子会幸福地在一起。这就是幸福嘛，还是说，

妈妈爸爸不是公主和王子。迷迷糊糊间，鼻尖传来一股股很难形容的怪味。小小的房间里，

爸爸妈妈的喘息声很大很大。我瞬间惊醒，首先映入眼帘的是长着黑色斑点的天花板。

视线下移，妈妈跛着腿冲向我。「走，跟我去捡废品。」我扭头看向光秃的爸爸，

眼睛却被一双刺人的黑手捂住。「快点走！」妈妈给我塞了一个袋子，

大声说着捡不满不让吃饭。漆黑的楼道里，妈妈的声音回响了一遍又一遍。「要走快走，

在外面叫魂呢！」「妈妈。」妈妈没理我，也没理爸爸。手腕被妈妈捏得越发生疼。

我小跑着才跟得上妈妈的步伐。我们从低矮漏光的小房子走到了看不到顶的大厦里。

妈妈把我带上一个高高的露台。黑色皲裂的手指指向下面的一栋房子。「卿轻，

那才是你该向往的地方。」04「妈妈？」我不知道妈妈说的向往是什么意思，但我确信，

此刻妈妈的眼里，没我。妈妈的眼神又变了。我看见，泪珠在里面打转。「卿轻，没事哈。」

妈妈会保护你。「你一定要学会自己保护自己。」「我出不去了，可你还小。」

「一定有机会逃出这个魔窟。」那天妈妈和我说了好多话。很神奇的，

我似乎懂了妈妈的意思。往后好长一段时间里，我都很幸福。

早上妈妈会带上我徒步去距家3km的菜市场捡别人不要的宝贝。把菜放回家，

妈妈就穿上橙色的工作服，带上我和大袋子出门。妈妈说，我不能吃白饭，

得去捡纸壳和瓶子。可到了目的地，妈妈总会拿出被层层塑料袋包裹的按键手机。

播放着一个个我从未接触过的世界。日子一天天过着。我稳稳当当地，7岁了。

妈妈的身影却越发佝偻了。周围的邻居都夸我长得漂亮。小小的一个人，虽然黑黑的，

却还是像小仙女一样灵动。爸爸看我的眼神**辣的，我感觉很不舒服。最近半年，

小小的房门总是被一群陌生人敲响。妈妈每次都不说话，爸爸每次都和他们骂得唾沫横飞。

后来，听说只要我去上学，家里就能评上个啥户，总之有钱拿。终于，

我穿上妈妈买的新衣服，去了离家最近的小学。05我的同桌是个有魔法的小男生。

他的鼻涕永远擦不干净。粉笔的刷刷声和同学的哭闹声混在一起，好热闹。

老师教的**数字，妈妈早就教过我。我好奇地用黑色的小手轻轻摩挲着刚到手的新书。

好香。书页里的画面色彩鲜艳，充满了美好。这就是妈妈一开始给我说的，该向往的地方。

时间被牵扯着往后走，书本换了一套又一套。同桌的魔法失效了。从三年级开始，

我就没再看过他流鼻涕。真遗憾。「卿轻，你看我发啥呆呢。」「程隽，你的鼻涕呢。」

一头短发的小麦色小孩闻言，脸涨得通红。整整两节课都没再扭头看过我这边。

日子平平淡淡地过着。又是一次期末考试，题目依旧很简单。答案一眼就出来。

我提笔刷刷写下答案。交卷出门后，腰身瞬间被人从后面一把抱住。「卿轻~，

我想去你家玩嘛~」「带我去好不好嘛~」张瑶一边哼哼，脑袋还不停地在我身上摩擦。

我伸出干瘦的食指，抵住发疯的张瑶。「松开，公共场合，不要大声喧哗。」话落，

耳边一热。「我懂，我们私下再说悄悄话~」张瑶说话的热气喷洒在我耳廓上，

激起我一层鸡皮疙瘩。「我家不好，你别去。」说完，我不管张瑶是何表情，

背上书包留下一个决绝的背影。以前找不到词形容那个地方。现在，马上读四年级的我，

找到了形容词。它是发霉发臭的昏暗洞穴。刚出校门，

我就从书包的夹层拿出每日必备的大袋子。沿着回家的路途，一路探索。

塑料瓶、纸壳、小铁块。凡是能卖钱的，我都捡。06成绩出来了。我科科不及格。

昏暗的光线下，妈妈弯曲的黑色手指颤颤巍巍地扫过我填写的每一个答案。妈妈的声音沙哑，

入耳瞬间却如天籁。「卿轻，有不会做的题吗？」我拿起铅笔指向最后一个大题。

妈妈抬起浑浊的双眼望向我，干裂的嘴唇笑出丝丝血迹。「先审题，……」我骗了妈妈，

其实我都会。但妈妈无数次告诫过我，无论对谁，一定要藏拙。妈妈的解题思路很清晰。

每每此时，我总能感受到妈妈曾经的风光霁月和朝气蓬勃。「会了吗？」「卿轻，会了吗？」

「怎么在走神？」我猛抬起头，弯腰将脸颊轻轻落在妈妈抬起的手掌上。

细细感受着妈妈手上死皮带来的刮蹭感。「妈妈，我会了。」趁妈妈怔愣的瞬间。

我睁着水汪汪的大眼睛看向妈妈，问出了在心中埋藏了许久的问题。「妈妈，你想离开吗。」

脸上的刮蹭感瞬间撤开。力道转而挪到了我的双臂。妈妈两手各撑着我的一边手臂。隔近了，

才发现妈妈眼里的红血丝不是一般的密集。「不要问这个问题了，好吗？」「我知道，

你很聪明，也比一般的孩子早熟。」「可是轻轻啊，我出不去了。」「只要你好好的，

我就此生无憾了。」妈妈的头不知何时搭上我的肩头。妈妈很少哭。哪怕现在，

她也只趴了一小会儿。我什么时候才能长大。大到给妈妈一个不会倒的肩膀。今晚，

妈妈照旧煮了土豆丝汤。哐哐哐——劣质的铁门被拍得哐哐作响。

我把脸上的灰擦匀才缓步去开门。开门瞬间。

比我高一个头的驼背老头举起手正欲敲下一次门。「妈妈，爸爸回来了。」

我转身拔高音量对着屋里喊，身体险险避开成大方砸下的手。下一刻，膝盖突然一痛，

身体不受控制地往下倒。脸与地板亲密接触的前一刻，我用手垫在了下面。

**随之传来一道沉闷的痛感。「看见你爹也不打招呼了！」成大方说着，

脚一刻不停地踩着，直到心中的郁气消散，才晃晃悠悠走向餐桌。我虚握的手收紧。

07成大方是个游手好闲、一事无成，只能窝里横的人。睡意朦胧中，浑身传来一股抓挠感。

我惊坐起，打开床前的小灯。一张干枯遍布纹路斑点的大脸差点怼到我脸上。「轻轻，

睡醒了呀。」干裂的嘴唇一张一合，发黄的牙齿在朦胧的灯光下显得格外刺眼。

臭味再次逼近我。呛得我眼泪直流。我找准时机钻出去，果然，属于妈妈的位置早就没人了。

我不知道现在是几点。不知道妈妈是去捡菜叶了，还是去干其它什么事了。此刻的我只知道，

不能陷在这臭味里！脚踝一痛。本该离开的我被这力道狠狠拉着，

拉回这无边且越发浓厚的臭味中。更多的臭味紧紧包裹着我，

如同镣铐般死死禁锢住我的自由。脑袋左右摆动，疼痛再次传来，意识变得昏昏沉沉。

这是想让我消失的力道。我看不清前方，耳朵嗡鸣，也听不清任何声音。意识朦胧间，

浑身都在发冷，臭味也变得越发浓厚。泪水无声地从眼角滑落。08我又晕了，然后又醒了。

这次我终于不是在那个洞穴了。洁白的天花板，刺鼻的消毒水味。妈妈又救了我一次。

我轻微挪动脑袋看向身侧悬挂着的葡萄糖。滴滴答答，激起层层涟漪。

「那个长得很好看的小姑娘又来了。」「谁？城中村边上那一户？」「对，就是她。」

「我跟你说，我看她那样子，估计是她养父……。」「这怪得了……。」声音逐渐远去。

我扭头看向声音消失的方向。却意外看见了发愣的妈妈。「妈妈，妈妈。」好奇怪，

明明也不是很疼。可眼泪就是不争气地流了两行。「妈妈，我们离开好不好。」

妈妈咽了咽口水，没回答我。妈妈走近，充满红血丝的眼睛死死盯着我。「轻轻，疼不疼？」

「嗯，妈妈，疼——」粗劣的指腹擦去我滑落的泪珠。我想，我知道妈妈的答案了。

「轻轻啊，你怎么沉不住气呢！」「你不该这样的。」眼泪一直在流。我不懂，

妈妈到底在逃避什么。「你以后，紧紧跟着我。」「好。」时隔几晚，刺挠感再次传来。

我瞬间惊醒。天旋地转间，我被一股力道推搡着往门外走。砰，

咔哒—伴随着锁门声一起传来的，是妈妈声嘶力竭的怒喊。「成大方！」

屋内的喘息声隔着门缝传出，把妈妈的痛苦**分割为了无数段。我抱膝坐在门边，

死死咬住拳头，把声音全部咽进肚子。泪水不要钱般从脸颊流下，再从拳头上滑落。妈妈，

你好傻。李艳华，你好傻。……吱嘎——房门被拉开，妈妈又跛着腿走了出来。

妈妈一把拽住我就往外走。「走，去捡菜！」冬天的风很凛冽，

脸上糊过眼泪和鼻涕的地方不一会儿就被寒风吹得生疼。愣神间，

一块被洗得发白的蓝色围脖被妈妈小心翼翼地围在我身上。「我家轻轻真好看。」

「一定要去外面。」然后再也别回来。风雪不大，一片接着一片打在妈妈黑色的脏围脖上。

风吹过，带来了妈妈想对我说的话。「轻轻啊，一定要低调。」「不要惹事，

最好淹没在人群中，毫不起眼。」「好。」我描摹着妈妈的足迹踩在吱嘎作响的雪地上。

雪花落在手心，不过片刻就被体温融化。09小升初放榜这天，我成了众人口中的好运儿。

平平无奇，却因运气上了一所还不错的公立中学。你知道公立意味着什么吗？是惠民。

我和计划里的一样，进了一个中规中矩的班级。妈妈没教过我初中的知识。我拿出笔，

将老师口中的重点一字不落地记在自制的错题本上。做到了老师口中的学而时习之。妈妈说，

我要保持低调，更不能惹事。我也知道，读书绝对不能停。