“先别说话。”王雨萱的声音有些发颤，但手很稳。她快速检查他的身体，右腿小腿处有一道很深的撕裂伤，像是被钝器或粗糙边缘划开，皮肉翻卷，流血不少，但幸运的是没伤到主要动脉。额角有擦伤，身上多处淤青。最麻烦的是，他在发烧，体温很高。

她利落地打开自己的背包，取出之前找到的、所剩无几的干净纱布、碘伏（幸好还有一点），和那两板宝贵的阿莫西林。她用牙齿配合撕开包装，先就着随身水壶里最后一点清水，小心冲洗他腿上的伤口。陈逸肌肉猛地绷紧，牙关紧咬，没哼一声。

“忍一下。”王雨萱低语，动作却毫不迟缓。冲洗，碘伏消毒，撒上一点她之前收集的、不知是否还有效的磺胺粉（聊胜于无），然后用纱布和绷带进行加压包扎。处理额角伤口时，她的指尖无意间拂过他的眉骨，两人俱是微微一颤。

包扎完毕，她掰下两粒阿莫西林，递到他嘴边：“吃掉。你伤口有感染迹象，还在发烧。”

陈逸看着她掌心的药片，眼神复杂，有震惊，有感激，还有一种更深沉的东西。他没有问这药的来历，只是顺从地低头，就着她的手将药片含住，接过水壶咽下。干燥起皮的嘴唇擦过她的掌心，带来细微的麻痒。

“你怎么……”两人几乎同时开口，又同时停下。

外面，隐约的搜索声似乎渐渐远去，但并未完全消失。狭小的空间里，只剩下两人压抑的呼吸声。尘埃在从门缝透进的极微弱光线下浮动。

陈逸的目光落在她包扎着的左臂上，眼神一凝：“你的手……”

“小伤。”王雨萱下意识将左臂往后缩了缩，转移话题，声音压得极低，“他们说的‘方舟’地图，是什么？”

陈逸沉默了片刻，似乎权衡着，最终还是拍了拍怀里的黑包，声音沙哑却带着一丝灼热：“是一个希望，雨萱。一个可能还存有秩序、能抵抗病毒的幸存者基地的线索。我弄到手，但他们……”他眼底闪过痛色和愤怒，“死了两个同伴才抢出来。”

王雨萱的心沉了沉。末日的希望，往往伴随着最血腥的争夺。

“你得立刻处理发烧和伤口感染，需要相对安全的地方休息。”王雨萱快速思考着，她的藏身点不算绝对安全，但比这里强。“能走吗？我知道一个地方，暂时还算隐蔽。”

陈逸尝试动了下受伤的腿，剧痛让他额头青筋暴起，但他咬牙点头：“能。”

王雨萱伸出手，不是搀扶，而是直接握住了他的手。他的手很大，骨节分明，此刻冰冷且沾满污垢，却异常有力。陈逸反手握紧，仿佛抓住了失而复得的浮木。

“跟我来。”她说，声音在狭小的空间里清晰而坚定，“我们得在天亮前离开这片区域。”

黑暗之中，两只紧紧相握的手，伤痕累累，却第一次在末日废墟里，传递出超越恐惧的、微弱却真实的温度。

黑暗成了他们唯一的掩护。王雨萱牵着陈逸，如同牵引着一道沉重而踉跄的影子，在瓦砾和扭曲的金属框架间穿行。她对这片区域的熟悉，是在无数次独自搜寻中，用脚步和恐惧丈量出来的。此刻，这份熟悉成了救命的绳索。她能避开那些看似平坦、实则下面是空洞的陷阱，能预判哪里可能有坍塌的风险，甚至能依稀记得哪条岔路的尽头被堵死。