一、消毒水与碎玉陆沉舟的指尖抵在ICU病房冰冷的玻璃上时，

手机在白大褂口袋里震动了三下。屏幕亮起，是苏晚的名字，

后面跟着句简短的话：“爷爷怎么样了？我炖了汤，要不要送过来？

”他盯着那行字看了两秒，指尖在屏幕上敲出两个字：“不用。”发送成功的提示弹出时，

主治医生刚好走过来，摘下口罩说：“陆总，老爷子暂时脱离危险，但还需要观察，

家属最好有人随时在。”“我知道。”陆沉舟收回目光，语气听不出情绪，“我会守在这里。

”他没再看手机。苏晚的消息像投入深潭的石子，连涟漪都没泛起就沉了底。这些年，

她早已习惯了他的冷漠，习惯了在他的世界里做个可有可无的影子——就像此刻，

他满脑子都是爷爷的病情和公司等着签字的文件，根本无暇顾及她炖的那锅汤。夜幕降临时，

陆沉舟靠在走廊的长椅上浅睡。梦里是十七岁的夏夜，苏晚穿着白色连衣裙，

蹲在老槐树下捡碎掉的玉坠，阳光透过树叶落在她发梢，像撒了把碎金。他走过去，

她抬头冲他笑，眼睛亮得像星星：“沉舟，这是我妈妈留给我的，碎了怎么办呀？

”他那时还不是如今这副冷漠模样，蹲下来帮她捡碎片，指尖不小心被划破，

苏晚慌得掏出纸巾给他包扎，语气带着哭腔：“都怪我，手太笨了。”“没事。

”他握住她的手，“我给你买个新的。”梦突然断了。陆沉舟猛地睁开眼，

窗外的天已经亮了，手机屏幕漆黑一片，没有新的消息。他揉了揉眉心，

起身去护士站询问爷爷的情况，刚走到拐角，就看见助理林森急匆匆地跑过来，

脸色苍白得吓人。“陆总，不好了……”林森的声音发颤，“苏**她……出事了。

”陆沉舟的心猛地一沉，像被什么东西攥住了。“什么意思？”他抓住林森的胳膊，

指节泛白，“她出什么事了？”“昨晚暴雨，苏**开车去城郊的仓库取东西，

车子坠崖了……”林森不敢看他的眼睛，“警方刚找到残骸，人……人没了。”“不可能。

”陆沉舟松开手，后退了两步，“她昨晚还给我发消息，说炖了汤，怎么可能出事？林森，

你跟我开玩笑也该有个限度！”他的声音很大，引得路过的护士纷纷侧目。

林森从公文包里拿出个证物袋，里面装着半块玉坠——正是当年那个碎掉的玉坠，

边缘还沾着泥土和血迹。“警方在现场找到的，确认是苏**的东西。

”陆沉舟的目光落在玉坠上，耳边嗡嗡作响。那半块玉坠的棱角还很锋利，

像当年划破他指尖的碎片。他突然想起昨晚的暴雨，想起苏晚怕黑，

每次下雨都要抱着他的胳膊才能睡着。她那么胆小，怎么敢在暴雨天开车去城郊？“去现场。

”他抓起外套，声音冷得像冰，“现在就去。”车子开得飞快，窗外的景物飞速倒退，

像他和苏晚的过往，快得让人抓不住。陆沉舟靠在椅背上，闭上眼睛，

脑海里全是苏晚的样子：她第一次给他做饭，把盐当成糖放，

笑得一脸尴尬；她在他生日那天，偷偷给他织了条围巾，

针脚歪歪扭扭；她在他公司楼下等他，手里拿着热咖啡，冻得鼻尖通红。

他一直以为这些都是理所当然的，以为苏晚会永远待在他身边，像空气一样，

看不见也摸不着，却无处不在。可现在，有人告诉他，空气没了。车子停在城郊的山崖下，

警戒线已经拉起，警察正在清理现场。陆沉舟冲过去，被警察拦住：“先生，

这里是事故现场，不能靠近。”“我是死者家属。”他拿出身份证，声音颤抖，

“她是我……未婚妻。”警察让开了路。陆沉舟一步步走到崖边，下面是湍急的河流，

浑浊的河水翻涌着，像要吞噬一切。不远处的空地上，放着几块烧焦的汽车残骸，

旁边摆着个白色的布单，下面盖着什么东西，形状像个人。“法医初步鉴定，

死者系车辆失控坠崖，溺水身亡，随后车辆起火，尸体损毁严重，需要DNA比对确认身份。

”警察走过来，递给他一份文件，“这是事故初步报告，请家属签字。”陆沉舟的手在发抖，

签了好几次才把名字写完整。他盯着那块布单，不敢过去，也不敢相信下面躺着的是苏晚。

她那么喜欢漂亮，那么怕疼，怎么能忍受这样的结局？这时，他的手机响了，

是家里的佣人张妈打来的。“先生，您什么时候回来呀？苏**昨晚说今天要回来收拾东西，

还留了封信在客厅的桌子上，说一定要等您回来才能看。”信？陆沉舟的心猛地一跳，

像抓住了救命稻草。“张妈，你现在就把信的内容念给我听！”电话那头沉默了几秒，

随后传来张妈的声音，带着疑惑和不安：“信上就写了一句话：陆沉舟，

此生只愿你我不再相见。”“此生只愿你我不再相见。”这十个字像十把刀，

狠狠扎进陆沉舟的心里。他猛地挂断电话，转身冲向车子，“回家！现在就回家！

”他不相信苏晚死了。她一定是生气了，生气他昨晚的冷漠，生气他总是忽略她，

所以才故意留下这样的话，故意制造假死的假象，想让他着急。她那么爱他，

怎么可能真的离开他？车子一路疾驰，陆沉舟的脑子里乱糟糟的。他想起三天前，

他和苏晚大吵了一架。那天是他们的订婚纪念日，他却因为陪合作方喝酒，忘了和她的约定。

苏晚等了他一整晚，见他回来，红着眼睛问他：“陆沉舟，在你心里，我到底算什么？

”“别闹。”他脱了外套，扔在沙发上，“我很累，没时间跟你耗。”“我闹？”苏晚笑了，

眼泪却掉了下来，“你忘了我们的纪念日，忘了我昨天生日，忘了你说过要陪我去看画展，

这些都是我闹吗？陆沉舟，你是不是从来就没爱过我？”“是。”他脱口而出，语气冰冷，

“我从来就没爱过你。当初答应和你订婚，不过是因为爷爷喜欢你，觉得你温顺懂事，

适合当陆家的少奶奶。苏晚，你最好认清自己的位置，别给我得寸进尺。

”苏晚的脸色瞬间变得惨白，像被抽走了所有力气，她后退了两步，靠在墙上，

声音轻得像叹息：“原来……是这样。”他那时正心烦意乱，没注意到她眼里的绝望，

只是冷哼一声，转身进了书房，关上门，隔绝了她所有的情绪。现在想来，那时的她，

是不是就已经做好了离开的准备？车子停在家门口，陆沉舟推开车门，跌跌撞撞地冲进去。

客厅的桌子上，果然放着一封白色的信封，上面没有署名，只有他的名字。

他颤抖着拿起信封，拆开，里面只有一张信纸，上面是苏晚熟悉的字迹，一笔一划，

写得无比认真：“陆沉舟，当你看到这封信的时候，

我应该已经离开这个让我痛苦了太久的地方了。我用了整整十年，从十七岁到二十七岁，

爱了你整整十年。这十年里，我学着做饭，学着插花，学着打理家事，学着做你喜欢的样子，

以为只要我足够好，你就会回头看看我。可我错了，你的心里从来就没有我，

我就像个跳梁小丑，在你面前演了一场独角戏。爷爷住院，我知道你很担心，

也知道陆家不能没有你。我不想再成为你的负担，也不想再让自己难堪。所以，我选择离开。

那半块玉坠，是我妈妈留给我的遗物，也是你当年帮我捡过的碎片。现在，我把它还给你，

就当我们的十年，都碎了吧。陆沉舟，此生只愿你我不再相见。苏晚绝笔。

”信纸从陆沉舟的手里滑落，飘落在地上。他蹲下来，双手**头发里，

喉咙里发出压抑的呜咽声。十年，整整十年，他怎么会不爱她？

从十七岁那年她蹲在槐树下捡玉坠开始，他就把她放在了心里，只是后来爷爷病重，

公司动荡，他不得不戴上冷漠的面具，把所有的温柔都藏了起来。他以为等他稳住一切，

就能好好对她，就能告诉她他有多爱她。可他没想到，他的冷漠，他的口是心非，

竟然把她推得那么远，远到……再也看不见了。“苏晚……”他喃喃地念着她的名字，

眼泪掉在地上，砸出小小的水花，“你回来好不好？我错了，

我真的错了……”没有人回答他。空旷的客厅里，只有他的哭声，和窗外淅淅沥沥的雨声，

交织在一起，像一首悲伤的挽歌。二、旧物与执念爷爷醒来的那天，

陆沉舟正在整理苏晚的遗物。衣柜里还挂着她的衣服，有几条连衣裙还是他陪她买的，