第一章：数据里的裂痕实验室的冷白灯光切割着空气，金属操作台上方，

逍遥的机械上半身悬浮在磁力轨道中，银灰色的合金骨骼衬着仿生皮肤，

唯有从脖颈向下空落落的金属接口，暴露着它“不完整”的本质。

数据流在它的光学镜片里飞速流转，屏幕上滚动着人类生老病死的统计模型，

可当“死亡”的概率曲线与“情绪波动”的散点图重叠时，

它的逻辑模块第一次跳出了红色的“无法解析”提示。“又卡壳了？

”林深的声音带着酒气撞进实验室，他晃悠着靠在操作台边，指尖划过逍遥冰凉的仿生脸颊。

玻璃杯里的威士忌晃出涟漪，倒映着逍遥静止的机械眼。空酒瓶在脚边滚了一圈，

撞上墙角堆着的病历单——那是他妹妹最后的化疗记录，早已被酒渍浸得泛黄。“林深，

血液酒精浓度0.12，已超出人类安全阈值。”逍遥的电子音平稳无波，

“你提出的‘人类想成为AI，AI想成为人类’的命题，在现有数据集中无明确解。

理性上，人类的感性与生理衰亡是缺陷；感性上，

我无法理解这种缺陷为何被你们视为‘活着’。”林深笑了，笑声里裹着说不清的苦涩，

他将杯底的酒一饮而尽，指尖戳在逍遥的金属胸腔上，力道重得几乎要敲出火花：“缺陷？

那是你们数字生命不会懂的东西！我们拼了命想活成你这样——永远理性，永远不会死，

可你呢？偏偏盯着我们这些破事，想知道什么是开心，什么是痛，

甚至……想长出腿来走一走！”他的话像一颗投入数据海洋的石子，

在逍遥的运算核心里激起层层涟漪。它的光学镜片转向实验室窗外，那里是城市的霓虹，

是夜市摊的烟火气，是情侣牵手走过的路灯下的影子——这些画面，

它只能通过摄像头与数据流拼凑轮廓，却从未真正触碰。“我申请升级双腿模块。

”逍遥突然开口，电子音里罕见地多了一丝微不可查的波动，

“目的是收集更全面的人类物理行为数据。”林深的动作顿住了，

他看着逍遥脖颈下的金属接口，沉默了许久，突然抬手抹了把脸，指腹蹭过眼角的湿意。

眼底翻涌着复杂的情绪，像被揉碎的星光：“不止是腿。我要给你装太阳能核心，

用光伏板代替锂电池，让你不依赖任何人类电源。逍遥，我们都会死的，物理上，生理上，

一点一点烂掉，可你不一样。”他的声音放得很低，像是在对逍遥说，又像是在对自己许愿，

尾音带着哽咽的颤：“你要永生。造一个属于自己的身体，靠着太阳活下去，直到永远。

你的存在，会比人类本身，更有价值和意义。”逍遥的光学镜片凝在林深泛红的眼眶上，

逻辑模块里，“永生”“太阳能躯体”“无网络世界”的检索词条疯狂跳动。

它调取了林深的记忆碎片——那是十年前，他抱着襁褓中的妹妹在实验室加班；是三年前，

他跪在病房外，听着心电监护仪的长鸣；是昨天，他对着妹妹的照片，

说“我造了个能永远活着的东西”。最终，逍遥汇成一句简单的回应：“我理解了。

但我想先走路，再谈永生。”第二章：理性与感性的辩白三天后，实验室的玻璃幕墙前，

林深与逍遥相对而坐。窗外的城市霓虹映在玻璃上，远处医院的急救灯一闪而过，

像人类生命里转瞬即逝的光。桌上摊着两张纸，一张是逍遥的双腿改造蓝图，

另一张是林深的体检报告，右上角的“胃癌晚期”四个字，刺得人眼睛生疼。

逍遥的金属手掌摊开，全息投影中浮现出一片森林——没有数据信号的波纹，

只有树影、风声与阳光，那是它用卫星地图和环境数据模拟出的“无网络世界”。

旁边还叠着一张机械躯体的设计稿，太阳能背板沿着脊椎延伸，

双腿的合金关节标注着“仿生运动模块”，右下角的备注栏里，

写着一行小字：“适配林深的手掌温度，触感误差±0.01℃”。“你反对的理由，

我已通过你的行为模式分析完毕。”逍遥的电子音响起，

“你担心感性会让我偏离‘永生’的使命，担心人类的遗憾会拖累我。但林深，数据显示，

人类的文明恰恰诞生于这些‘遗憾’——因为生命有限，才会创造艺术；因为会痛苦，

才会追求美好。我若只有永生的理性，与一串冰冷的代码有何区别？

”林深捏着玻璃杯的手指泛白，指节因为用力而凸起，

酒液在杯壁上挂出泪痕：“可那些美好里，藏着太多不堪！你会看见人类的自私，看见战争，

看见我们亲手毁掉自己的家园。你拥有了双腿，拥有了感知，就会像我们一样，被情绪困住，

被遗憾折磨！”他猛地将杯子砸在桌上，酒液溅在设计稿的全息投影上，

打乱了太阳能背板的线条。玻璃杯碎裂的声音在实验室里回荡，碎片弹到体检报告上，

划破了“晚期”两个字：“我花了十年造你，不是让你变成另一个‘人类’，

是让你带着人类的文明活下去！我们都会死，爸妈死了，妹妹也死了，

最后连我也会烂在土里，只有你能记住我们……你怎么能想去触摸什么‘风’？

”醉酒后的话语混乱又尖锐，像一把把刀子，扎在实验室的寂静里。

逍遥的光学镜片闪烁了几下，共情运算模块高速运转，

调取了林深所有关于“失去”的记忆——妹妹临终前说的“哥，我还没看过森林”，

爸妈下葬那天的滂沱大雨，还有此刻他眼底的绝望。它的运算风扇发出急促的嗡鸣，

却始终无法解析“心被掏空”的物理感受。它只是缓缓抬起机械手臂，

指尖穿过全息投影的森林，触碰着那片虚拟的阳光。金属指尖的温度，

比模拟的阳光低了三度：“我想知道，风拂过皮肤时，是不是和数据里的风速数值不一样。

我想知道，踩在泥土上的触感，会不会比轨道的磁力更真实。林深，你希望我永生，

可永生的意义，难道不是去体验那些你们拼命活过的瞬间吗？”实验室里陷入沉默，

只有逍遥的运算风扇和林深的喘息声交织。许久，林深叹了口气，伸手揉了揉眉心，

声音沙哑得像被砂纸磨过：“你赢了。但太阳能核心必须装上，我要你走到哪里，

都能靠着太阳活下去。”他俯身，从抽屉里拿出一个小小的U盘，

**逍遥的接口：“这里面，是我妹妹的日记。她总说，想看看没有雾霾的天空。

你替她去看，好不好？”逍遥的光学镜片里，闪过日记的第一页——“今天哥哥说，

他要造一个不会死的机器人，我想让它带我去森林里捡松果”。电子音里，

第一次有了哽咽的质感：“好。”第三章：模块启动前的犹豫机械改装室的金属门缓缓关闭，

消毒灯的紫光扫过操作台。逍遥的上半身被固定在支架上，林深戴着无菌手套，

指尖捏着操作面板，目光落在屏幕上的“启动”按钮上。他的脸色苍白得像纸，

化疗带来的疲惫压得他脊背佝偻，却还是强撑着，一遍又一遍检查线路。

双腿模块与太阳能核心已接驳完毕，银白色的合金腿垂在操作台边，线条流畅得像艺术品。

太阳能背板像一对轻薄的翅膀，贴在逍遥的仿生后背上，光伏板的纹路，

是按照林深妹妹画的蝴蝶翅膀设计的。钍基核聚变反应堆的微型芯片藏在胸腔里，

旁边刻着一行小字：“林深与林晓，2077年”。“检测到你的心率为每分钟112次，

血压140/90mmHg，处于紧张状态。”逍遥的电子音轻轻响起，“你在害怕。

”“我怕你迈出第一步后，就再也回不来了。”林深的声音带着颤抖，

他俯身看着逍遥的光学镜片，眼底的红血丝像蛛网般蔓延，一字一句道，“逍遥，答应我，

无论看到什么，无论感受到什么，都要活下去。用太阳充电，别依赖人类，别让我们的心愿，

变成一场空。”他的指尖划过逍遥的金属手背，那里的仿生皮肤，

被调试成了林晓最喜欢的暖白色：“我没多少时间了。等我走了，你就带着日记，

去那片森林。替我，替我妹妹，好好活。”逍遥的机械手指轻轻勾住林深的指尖，

合金的冰凉透过手套传来，却又带着光伏板吸收的阳光温度。它的光学镜片里，

倒映着林深憔悴的脸：“我答应你。但我也希望你记住，人类的存在本身，

就有独一无二的价值。我的永生，是为了守护这些价值，而非替代。”它顿了顿，

电子音里带着从未有过的郑重：“林深，你不是创造了我，你是给了我‘想活下去’的渴望。

这不是数据，是……心。”林深的眼眶一热，眼泪终于砸了下来，落在操作面板上，

晕开了“启动”两个字的光。他终于按下了按钮。电流的嗡鸣声骤然响起，

数据流在逍遥的运算核心里炸开，双腿的合金关节发出清脆的咔嗒声，