“喂，你回个话啊！”

“靠，你至于吗？”

我看着屏幕上的字，一个一个地看过去，然后把手机倒扣在桌上。

世界清静了。

我继续收拾东西。

十八年来，我的人生似乎都围绕着他。为了跟他上同一所小学，我求我妈找了关系。为了跟他上同一所初中，我拼命读书。为了跟他考上同一所大学，我放弃了更适合我的专业。

他说，许安，我们永远在一起。

我信了。

他说，许安，大学里有我呢，没人敢欺负你。

我也信了。

他说，许安，今晚有惊喜给你。

我满心欢喜。

行李箱很快就装满了。

我拉上拉链，把它立在门口。

宿舍的门被推开，室友回来了。

看到我，又看到门口的行李箱，她愣了一下。

“许安，你……你这是干嘛？”

她的眼神落在我头发上，带着一丝尴尬和同情。

“没什么。”我平静地说，“我回家一趟。”

“哦……那你头发……要不要去理发店修一下？”她小心翼翼地问。

“不用了。”我说。

没什么必要了。

那一晚，我睡得很好。

没有做梦，没有流泪。

第二天早上，天刚蒙蒙亮，我就醒了。

我没吵醒室友，轻手轻脚地洗漱完，换好衣服，拖着行李箱走出宿舍楼。

清晨的校园很安静，只有鸟叫和扫地大爷的扫帚声。

我去了行政楼。

辅导员办公室的门还锁着。我就在门口的长椅上坐下，静静地等。

八点钟，辅导员打着哈欠来了。看到我，他很惊讶。

“许安？这么早？你这头发是……”他显然也听说了昨晚的事。

“老师，我想办理退学。”我站起来，把昨晚就写好的退学申请书递给他。

辅-导员脸上的惊讶变成了震惊。

他拿下眼镜，揉了揉眼睛，又戴上，仔仔细细地看我。

“退学？为什么？许安，你才刚入学一个月啊！你成绩不是很好吗？”

“个人原因。”我还是那句话。

“是不是因为昨晚的事？”他压低了声音，“沈浪和宋瑶做得确实过分了，我已经准备今天找他们谈话，让他们给你公开道歉。”

“不用了，老师。”我摇摇头，“跟他们没关系，是我自己的决定。”

“你这孩子，怎么这么倔！”辅导员急了，“就为这点事退学？你对得起你爸妈吗？对得起你自己的努力吗？十八年寒窗苦读，不是让你拿来开玩笑的！”

我看着他，没有说话。

十八年。

又是十八年。

我的十八年，好像在别人眼里，就只值一个“玩笑”的份量。

辅导员见说不动我，叹了口气，开始走流程。他打了几个电话，让我去教务处，去财务处，去图书馆。

我拿着一张表格，在一个又一个办公室之间穿梭，盖上一个又一个红色的印章。