第二天中午，雨停了。

我轮休，没去店里，在租的小屋里煮了碗面。窗外晾衣绳上挂着的衣服还没干，风吹过来带着潮味。

手机响了，是大学同学发来的消息。

“夏夏，你真不去参加谢师宴了？全班都到了，就差你一个。”

我回：“最近太忙，实在抽不开身。”

其实不是忙。我只是不想去。

毕业那天，导师说我们这一届最难就业。有人签了合同当场哭出来，有人父母托关系求了半年才找到岗位。而我，连简历都没投中几家。

最后是自己坐火车来S市，拎着箱子站在地铁口，不知道往哪走。

那时就想，哪怕能在一家花店站稳脚跟，也算落地了。

下午三点，我去店里交接班。

刚换上围裙，门又被推开。

我抬头，是他。

昨天那个男人，又来了。

这次他没打伞，外套搭在手臂上，衬衫换了件浅蓝的，领口扣子松着一颗。

他看到我，微微一顿，像是没想到我会在这里。

我也愣住。

“还是……白玫瑰？”我问。

他点头：“麻烦你。”

我绕到花桶边，重新挑花。这一次比昨天更认真，每支都翻看过背面，确保没有斑点。

包花的时候，我说：“昨天谢谢你多给的钱。”

“不用。”他说，“你包得很好。”

我没抬头，但能听出他声音比昨天轻了些。

“经常送人白玫瑰吗？”我随口问。

他沉默了几秒：“是我母亲忌日。”

我手一僵。

“对不起……”我立刻说。

“没关系。”他平静地回答，“她喜欢白玫瑰。”

我包好花，双手递过去。

这次他接得更小心，像是怕碰坏花瓣。

“你叫什么名字？”他忽然问。

“程夏。”

“程夏。”他重复了一遍，像在确认发音。

然后他说：“我叫江述。”

我点头：“知道了。”

他没再说别的，拿着花走了。

那天晚上我睡得不踏实。

梦里全是花店的画面，江述站在门口，手里拿着玫瑰，却没有脸。

醒来后我躺在床上，盯着天花板。

我知道我不该想这些。一个花店打工的女孩，和一个公司项目负责人，本来就不在一个世界里。

可我还是忍不住想，他明天会不会再来。