许知言的身影消失在图书馆的拐角，林溪却依旧站在原地，手心的课程表仿佛还残留着他指尖微凉的触感。迷失的候鸟……这个比喻精准得让她心慌。

当务之急，是找到一个今晚能落脚的地方。她身上的现代衣物和空无一物的行囊，在这个需要介绍信和身份证明的年代，连最简陋的招待所都无法入住。

难道要露宿校园？这个念头让她不寒而栗。

就在她彷徨无措，几乎要决定在图书馆闭馆后找个角落蜷缩一夜时，一个身影去而复返。

还是许知言。

他手里多了一个浅褐色的、印着“复旦大学”字样的帆布包，看起来半新不旧。

“这个给你。”他将帆布包递过来，语气依旧平淡，仿佛只是递过一件无关紧要的东西，“里面有几件换洗衣服，可能不太合身，但应该比你身上这套……不那么引人注目。”

林溪愣住了，没有立刻去接。他的去而复返，他的细致周到，都远远超出了一个陌生人的善意范畴。

“你为什么……”她再次问出这个问题，声音带着难以置信。

许知言似乎不打算解释，只是说：“学校后门外的柳明巷，有一家‘勤学旅社’，对学生收费便宜，管理也比较……宽松。你可以去那里暂住。”他顿了顿，补充道，“就说是建筑系许知言介绍来的。”

这一次，他没有再停留，将帆布包塞进她手里，转身离开，步伐比上一次更显匆忙，仿佛不愿给她更多追问的机会。

林溪抱着那个突如其来的帆布包，心情复杂到了极点。打开一看，里面是几件素净的棉质衣物——一件白色的确良衬衫，一条蓝色的布裙，甚至还有一套洗漱用品。每一件都洗得干干净净，带着阳光和皂角的清新气息。

这绝不是一个临时起意的帮助。他像是早就预料到她的困境，并且提前做好了准备。

这个许知言，身上充满了矛盾。他敏锐地看穿她的异常，却又在她最无助时，递来了最实际的援助。他像一团迷雾，让林溪在感激之余，又充满了警惕和好奇。

按照许知言的指点，林溪很容易就找到了那家隐藏在巷弄深处的“勤学旅社”。一栋老旧的三层小楼，墙皮有些剥落，门口挂着的木牌字迹模糊。

前台是一位打着瞌睡的中年大妈。听到“建筑系许知言介绍”时，她只是掀了掀眼皮，懒洋洋地登记了一个名字——林溪用了之前对周暮远说过的化名“林溪”，然后递给她一把系着红绳的铜钥匙：“203，一天五块，先付三天。”

房间狭小而简陋，一张木板床，一张掉漆的书桌，一把椅子，除此之外再无他物。墙壁上贴着旧报纸，窗玻璃有些污浊。但此刻，对林溪而言，这里无异于一个安全的避风港。

她换上了帆布包里的衬衫和布裙，尺寸略有些宽大，却奇异地让她融入了这个时代。看着镜子里那个仿佛从老照片里走出来的自己，一种强烈的不真实感再次袭来。

她坐在硬邦邦的床沿，开始仔细梳理现状。课程表是钥匙，许知言是引路人。那么，下一步，就是去验证课程表上的信息，去见一见那个红圈所指向的人——年轻的祖母，苏雨晴。

周四下午，林溪怀着一种近乎朝圣的心情，走进了古典音乐鉴赏课的教室。这是一间阶梯教室，坐满了学生。她找了个靠后、不引人注目的位置坐下，目光在人群中急切地搜寻。

很快，她看到了。

在前排靠窗的位置，坐着一个穿着淡紫色连衣裙的女生。她梳着那个年代常见的马尾辫，侧脸线条柔和，脖颈修长，正低头专注地看着摊开的乐谱。阳光透过窗户，在她周身镀上一层淡淡的光晕。