同学会后，妻子开始每天给我泡一杯养生茶。
直到我在她旧手机里发现搜索记录：“慢性毒药检测期限”。而昨晚，
她笑着喂我喝了第三十七杯。客厅里的光，是那种将暗未暗时粘稠的、昏黄的颜色。
窗外的天色已经沉了下去，只剩几缕稀薄的红，挣扎着贴在高楼的玻璃幕墙上，
很快也被吞噬。屋里没开大灯，只有沙发边那盏落地灯，撑开一团暖昧不清的光晕，
勉强照亮茶几一角，和旁边徐凯沉默的侧影。空气里有股极淡的、难以形容的气味。
不是香薰，也不是饭菜香，更像是某种植物的根茎被慢慢烘干时，逸散出的微苦的土腥气，
混合着冰糖甜腻的掩盖。这股气味，来自他面前那只白瓷杯。杯口热气袅袅，扭曲了灯光，
也模糊了杯壁上那个憨态可掬的、咧着嘴笑的卡通小熊图案。这是苏青买的杯子，一套两只，
另一只图案是只眯眼笑的兔子，她说那是她。第三十七杯。徐凯的目光落在杯子上，没有动。
那棕红色的液体表面平静无波，映出他变形而模糊的脸。茶几光滑的深色木纹，像凝固的河。
脚步声从厨房方向传来，轻巧，熟悉。苏青端着一小碟洗好的樱桃走过来，
水珠在暗红发亮的果实上颤动。她换了居家服，柔软的棉质长裤，浅米色的宽松上衣，
头发松松挽在脑后，露出白皙的脖颈。灯光给她周身镀了层毛茸茸的边，看起来很温柔。
“发什么呆呢？茶要趁热喝呀。”她把樱桃放在茶杯旁，顺势在徐凯身边坐下，
带来一股沐浴后的、湿润的暖香。她侧过身，很自然地伸手贴了贴他的额头，
“是不是今天公司事多，累了？”她的手指微凉，触感真实。
徐凯身体几不可察地僵硬了一瞬。“没事。”他听见自己的声音，平稳得有些空洞。
“那就好。”苏青收回手，捻起一颗樱桃，递到他嘴边，“尝尝，刚买的，特别甜。
”樱桃抵在唇上，冰凉，饱满，带着水果清新的香气。徐凯顿了一下，张口含住。
甜腻的汁水在口腔里迸开，顺着喉咙滑下去，却激不起半点愉悦。苏青看着他咀嚼，
眼睛弯了弯，目光又落回那杯茶上。“这茶我问了老中医调的，安神助眠最好了。
你看你这阵子，睡眠还是浅。”她语气里是恰到好处的关切，
混合着一丝妻子特有的、柔软的责备，“快喝了，凉了该有药味了。”她的手伸过来，
指尖碰到了杯柄。很细微的一个动作，催促的意味却很明显。徐凯终于伸出手，
握住了温热的杯壁。卡通小熊的笑脸在他指缝间变形。杯子的温度透过瓷壁传来，
熨帖着掌心，那热度却沿着手臂一直钻进心里，激起一片冰凉的战栗。他想起那只旧手机。
被苏青遗忘在储物间一个落满灰尘的纸箱底部，压在一堆过时的充电线和旧杂志下面。
屏幕早已碎裂，布满蛛网般的白痕。他本意是想找一根几年前的数据线，鬼使神差地，
给它充上了电。开机画面亮起时，灰尘在昏暗的光线里飞舞。那手机还能用，
只是卡顿得厉害。相册里大多是些模糊的风景和食物，
还有他们恋爱初期一些青涩的、对着镜头傻笑的合影。时间显示停留在三年前。
他随意划拉着，指尖在某处停住——浏览器。历史记录没有被清除。或者说，
她大概以为这部早已废弃的手机，连同里面那些过时的、不再重要的信息，
早已被遗忘在时间的尘埃里。第一条，
时间显示是“同学会”后第三天：“心烦失眠怎么办”。第二条，
隔了一周：“中药材配伍禁忌”。第三条，再往后推了几天：“哪些食材长期食用伤胃”。
……越往后，间隔时间越短，关键词也愈发触目惊心。“化学性肝损伤指标”。
“亚硝酸盐中毒症状”。“常见毒物代谢时间”。最后一条，清晰，冰冷，像淬了毒的针，
直直刺进他的视网膜：“慢性毒药检测期限”。搜索时间，
恰好是苏青开始每天雷打不动、亲手为他泡这杯“养生茶”的一周前。此刻，
这杯据说是“安神助眠”、“调理脾胃”的棕红色液体，就捧在他手里。热气扑在脸上，
带着那股越来越熟悉的、微苦的土腥气。“怎么不喝？”苏青的声音又在耳边响起，
更柔了一些，带着点疑惑，“愣什么呢？”徐凯抬眼看向她。她的脸在暖黄的光晕里，
眉眼柔和，唇边甚至还噙着一丝未褪尽的、喂他吃樱桃时的笑意。那么熟悉，同床共枕七年，
这张脸他闭着眼睛也能描摹出来。可此刻，那温柔关切的表皮之下，
他仿佛看到另一种东西在流动，冰冷，粘稠，深不见底。他握着杯子的手指，微微收紧。
“有点烫。”他说，声音比刚才更平稳，甚至刻意放得轻缓了些。他把杯子凑到唇边，
做出吹气的样子，热气拂过鼻尖，那股气味更浓了。他能感觉到苏青的目光落在他脸上，
专注地，审视地。不能再犹豫了。他抿了一小口。液体滚烫，沿着舌尖蔓延开，
先是一种古怪的甜，随即是更深沉的、属于多种草药混合的苦涩，
最后喉头泛起一丝极细微的、几乎难以捕捉的酸麻。他咽了下去。胃里立刻有了反应，
不是疼痛，而是一种沉重的、下坠的钝感，仿佛吞下了一块湿冷的石头。“怎么样？
”苏青问，身体向他这边倾了倾，眼睛看着他。“还好。”徐凯放下杯子，
杯底与茶几玻璃接触，发出“咔”一声轻响，在过分安静的客厅里显得有些突兀。
“就是……味道有点怪，跟以前不太一样。”“是吗？”苏青挑了挑眉，
也端起自己那杯兔子图案的茶杯，凑到鼻尖闻了闻，又轻轻啜了一口，“我觉得差不多呀。
是不是你今天味觉不太对？还是樱桃太甜，把茶味盖住了？”她说着，又捻起一颗樱桃，
这次送进了自己嘴里，很自然地咀嚼着，腮帮子微微鼓动。她的神情那么坦然，
动作那么流畅。如果不是亲眼看到了那些搜索记录，徐凯几乎要以为，一切都是自己多心，
是工作压力太大导致的神经衰弱和疑神疑鬼。但他看到了。那些冰冷的词条，
像毒蛇一样盘踞在他的脑海里，嘶嘶地吐着信子。“可能吧。”他向后靠进沙发背，
闭上了眼睛，掩饰住眼底翻涌的惊涛骇浪，“是有点累。”“累了就早点休息。
”苏青的声音靠近，一只手轻轻覆上他的手臂，拍了拍，“茶喝完了，去洗漱吧。
我收拾一下。”“嗯。”徐凯应了一声，没有动。他听着苏青起身，
拿起空了的樱桃碟和她的茶杯，走向厨房。拖鞋摩擦着地板，发出轻微的“沙沙”声。
厨房的灯亮了，光线透过磨砂玻璃门，在客厅地板上投下一块模糊的光斑。
随即传来水龙头打开的水流声，碗碟碰撞的清脆声响。一切如常。每个夜晚，
几乎都是这样的流程。他慢慢睁开眼睛，目光落在对面电视机的黑色屏幕上。
那里面映出客厅扭曲的倒影，和他自己模糊的、苍白的脸。第三十七杯。毒药，
需要多久才会真正起作用？那些搜索记录里，有没有她最终选定的方案？他咽下的这一小口，
里面到底藏着什么？是损伤神经，还是腐蚀内脏？是经年累月的慢性侵蚀，
还是到了某个临界点就会轰然爆发的定时炸弹？他不知道。他只知道，自己不能再喝下去了。
一口都不行。可是，怎么拒绝？苏青如此坚持，如此“用心”。突然不喝，
必然引起她的警觉。打翻？假装失手？一次可以，两次呢？
她会不会换一种更隐蔽、更无法防备的方式？冷汗，悄无声息地浸湿了他贴身的衬衫。
胃里那块湿冷的石头，似乎变得更重，更冷了。他必须弄清楚。必须找到证据。
在他还能思考，还能行动的时候。接下来的几天，徐凯成了一个更缄默的影子。他照常上班，
处理邮件，开会，声音平稳，逻辑清晰，只是眼底的青色越来越重。回到家，
面对苏青端上的茶，他不再有任何迟疑。每次接过，吹凉，然后当着她的面，喝下大半杯。
剩下的，他会趁她不注意，或借口漱口，或借着收拾桌面，快速倒进厨房水池，
打开水龙头冲走。水流哗哗作响，掩盖一切。他开始留意苏青的一切。她出门的时间，
购物的清单，手机的频繁程度，甚至接电话时语气的微妙变化。他像个最耐心的猎手，
也是步步惊心的猎物，在自家这方狭小的天地里，布下无声的监控。他注意到，
苏青最近网购的频率增加了。拆开的快递盒里，有时是新的花草茶包，包装精美，
打着“古法秘制”、“养生臻品”的标签；有时是一些他不认识的、晒干的根茎切片，
散发着浓郁的药材气味。她总是兴致勃勃地拿出来给他看：“老公，看我又买了什么好东西，
说是对熬夜亏空特别有效，我给你加进茶里试试。”每一次，徐凯都只是点点头，说“好”，
然后看着她仔细地将那些不明物质，掺进那个专门用来煮茶的陶罐里。陶罐在灶上文火慢炖，
咕嘟咕嘟，冒出带着异香的白气，弥漫整个屋子，无孔不入。家里的垃圾桶，他抢着去倒。
小心地翻看，试图找到药渣，但总是被清理得很干净。有一次，
他在最底层发现一个揉皱的、印着某中药店标志的小纸包，里面残留着一点褐色的粉末。
他心脏狂跳，小心地取了一点，用干净的纸巾包好，藏进书房的抽屉深处。可这能说明什么？
任何一家药店都能买到各种药材。他借口旧手机卡顿，想备份一些照片，
再次拿到了苏青现在用的手机。趁她洗澡时，他飞快地翻查。聊天记录干干净净，
除了工作群就是家人朋友，语气平常。购物记录里，那些花草茶和药材的购买店铺五花八门，
看起来毫无关联。浏览器历史一片空白，显然被定期清理。她太谨慎了。或者说，
那些搜索记录真的是偶然，是他过度解读？不。徐凯无法说服自己。那杯茶的味道，
一天比一天古怪。喝下去后身体的反应，也越来越明显。不仅仅是胃部的钝痛，
他开始感到持续的乏力，注意力难以集中，夜里盗汗，偶尔会有短暂的、几秒钟的心悸。
他偷偷去了医院，做了全面的体检。血常规，肝肾功能，电解质，
肿瘤标志物……能查的都查了。等待结果的那几天，每一分每一秒都是煎熬。他盯着手机，
任何一条新信息提示都能让他惊跳起来。报告终于出来。医生看着化验单，
眉头微蹙：“徐先生，从指标上看，有些地方确实不太理想。肝酶轻微升高，
肾功能滤过率有点下降趋势，电解质也稍显紊乱……但你这么年轻，
又没有酗酒史和特殊用药史，生活习惯方面……”医生询问的眼神投过来。徐凯喉咙发干，
他避开了医生的目光，含糊地说：“最近……工作压力比较大，睡眠很差，饮食也不规律。
”“压力大会导致一系列身体反应，”医生点点头，在病历上写着，
“我给你开点保肝和调节电解质的药，但最关键的还是调整生活方式，缓解压力。另外，
”医生顿了顿，“你确定没有接触什么特殊的东西？比如，家里装修？或者……误食了什么？
”“没有。”徐凯答得很快，手心却渗出冷汗。没有确凿的证据。体检报告上的异常，
完全可以归咎于“压力”。他拿着药走出医院，阳光刺眼，他却觉得浑身发冷。
站在车水马龙的街头，有那么一瞬间，他感到彻底的孤立无援。他甚至想，
是不是自己真的疯了？臆想出一场根本不存在的谋杀？这个念头只存在了一秒，
就被他狠狠掐灭。胃部熟悉的抽搐感提醒着他，那不是幻觉。他需要更直接的证据。
需要知道那杯茶里，到底有什么。他想到了**。但风险太大，苏青如此敏感，
很容易打草惊蛇。而且，这触及了他最后一丝尊严——他需要亲手揭开真相，
哪怕那真相鲜血淋漓。机会来得比他预想的快，也比他预想的更让人心寒。那天是周五，
苏青说公司有聚餐，会晚点回来。徐凯早早下了班，回到家，空荡荡的屋子安静得让人心悸。
他走进厨房，目光落在那个熟悉的陶罐上。罐子已经洗净，倒扣在沥水架上。他走过去，
拿起陶罐，凑近闻了闻。除了残留的药材味，
还有一种很淡的、类似于金属或者矿石的、冰冷的腥气。他的目光扫过料理台，扫过橱柜，
最后，定格在角落那个带锁的小抽屉上。那是苏青放一些私人小物件的抽屉，
钥匙她随身带着。徐凯以前从未想过要打开它。此刻，那个普通的木质抽屉，
却像潘多拉的魔盒，散发着不祥的诱惑。他找来一根细铁丝，手有些抖，试了几次，
才听到锁芯传来轻微的“咔哒”声。抽屉缓缓拉开。里面东西不多。几本旧相册，
一些首饰盒，还有几个小巧的、密封的玻璃瓶。瓶子没有标签，
里面装着各种颜色的粉末或细小的结晶。深褐色，灰白色，浅黄色……在昏暗的光线下，
泛着诡异的光泽。徐凯的心脏狂跳起来，几乎要撞碎胸腔。
他拿起一个装着灰白色粉末的瓶子，拧开盖子，小心翼翼地嗅了嗅。
一股极其刺鼻的、类似于蒜臭的尖锐气味冲入鼻腔，呛得他猛地偏开头，一阵干呕。砒霜？
或者别的什么含砷化合物？他浑身冰冷，颤抖着将瓶子盖好，放回原处。
又拿起另一个深褐色的，这次气味很淡，有点苦。他不敢再闻，也不敢久留，
用手机快速拍了几张照片，包括瓶子的特写和抽屉里的全景，然后将一切恢复原状，
锁好抽屉，细铁丝收走。做完这一切，他靠在冰冷的瓷砖墙面上，大口喘息，
额头上全是冷汗。证据……这就是证据吗？那些没有标签的瓶子，足以说明问题。
可如果她狡辩，说那是别的什么呢？比如，某种特殊的美容粉末？或者罕见的香料？
他需要知道里面到底是什么。需要一份具有法律效力的检测报告。第二天，
徐凯以“朋友送的保健品，不放心成分”为由，
联系了一家收费昂贵但承诺保密的第三方检测机构。
他谎称需要检测多种可能存在的有害物质，特别是重金属和生物碱类。
他将之前藏起的那点粉末，
连同从那灰白色瓶子里用干净棉签蘸取的极微量样品（他不敢多取，怕被发现），分开装好，
匿名寄了出去。等待检测结果的日子，如同在刀尖上行走。他必须表现得一切如常。
苏青的“养生茶”照旧递来，他照旧喝下大半，然后找机会处理掉剩余部分。每一次吞咽，
都像是咽下一口灼热的炭火。他仔细观察苏青，在她温柔的笑容背后，
寻找任何一丝焦躁、期待、或者阴谋得逞的痕迹。但她太平静了，平静得可怕。
仿佛那抽屉里的瓶子，真的只是无关紧要的杂物。他们依然睡在同一张床上。深夜，
听着身边均匀的呼吸声，徐凯睁着眼睛，盯着天花板上的阴影，
感觉那张柔软的大床如同沼泽，正在将他一点点吞噬。他甚至开始做噩梦，
梦见自己七窍流血，梦见苏青端着茶杯，笑吟吟地看着他，而那茶杯里，
翻涌着黑红色的、粘稠的血。一周后，检测机构的加密邮件来了。徐凯坐在书房，反锁了门，
电脑屏幕的光映着他惨白的脸。他点开附件，PDF文件缓慢加载。第一页是概述，
然后是一长串检测项目列表。他的目光急速下移，掠过那些复杂的化学名称和缩写，
寻找着结果栏。
A（褐色粉末）：检测到微量的乌头碱残留……”“样品B（灰白色粉末）：检出砷化合物，
含量为……”后面的数字和百分比，他看不清了。眼前阵阵发黑，耳朵里嗡嗡作响，
血液似乎瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结成冰。乌头碱。砷。前者是著名的植物剧毒，
极微量即可致命，作用于神经和心脏。后者，更是千百年来阴谋与谋杀的代名词，慢性中毒，
症状与许多常见病相似。不是误会。不是臆想。他的妻子，苏青，那个同床共枕七年，
曾发誓共度一生的女人，真的在对他下毒。用最耐心、最温柔的方式，一点一点，
将他推向死亡的深渊。为什么？同学会。那个该死的同学会。
还有那个她曾经“爱而不得”的……周远航。这个名字，像第二根毒刺，狠狠扎进他心里。
之前所有的怀疑，此刻都有了清晰得残忍的指向。她是为了他吗？
为了那个在她青春岁月里留下遗憾的男人？所以迫不及待地要扫清自己这个障碍？财产？
自由？还是所谓迟来的“真爱”？愤怒，像熔岩一样在他胸腔里爆发，烧灼着他的五脏六腑。
紧接着，是彻骨的寒意，和一种近乎荒谬的虚无感。七年婚姻，无数个日夜的相处，那些笑，
那些泪，那些承诺的未来，原来都是一场精心排练的戏？而戏的**，是他的缓慢死亡？
他猛地捂住嘴，压抑住喉咙里翻涌的、想要呕吐的冲动。不能出声，不能让她听见。
电脑屏幕上，那些冰冷的化学符号和检测数据，无声地嘲笑着他的愚蠢和迟钝。第三十七杯，
第三十八杯……他到底已经吞下了多少剂量？他的身体，他的内脏，是不是早已千疮百孔？
他颤抖着手，将检测报告打印出来，又迅速删除了电脑和邮箱里的一切痕迹。纸张握在手里，
轻飘飘的，却又重如千钧。这就是他的催命符，也是他反击的唯一武器。
但他不能现在就摊牌。不能打草惊蛇。苏青既然能如此处心积虑，必然也有后手。
那些没有标签的瓶子，就算检测出有毒，她完全可以抵赖，说是别人栽赃，
或者说自己根本不知道那是什么。他需要更直接的证据，证明她的谋杀意图和行为。
一个计划，在极致的愤怒和冰冷中，慢慢成形。他要让她自己说出来。录下来。
徐凯开始更加细致地扮演一个“病人”。他不再掩饰自己的不适，在苏青面前，
他会适时地露出疲惫，揉按太阳穴，偶尔提及持续的胃痛和心悸。他“遵照医嘱”，
按时服用从医院开回来的那些保肝药和营养补充剂（当然，
他偷偷换成了外观相似的维生素），并“无意中”让苏青看到药瓶。“老公，
你最近脸色真的很差。”苏青的关切愈发殷切，眼底深处，
却似乎有一种难以言喻的东西在闪烁，是焦灼？还是兴奋？
“要不……我再给你调整一下茶方？加点更补气的？”“不用了，”徐凯虚弱地摆摆手，
“可能是最近项目压力太大，累的。你的茶……喝着好像也没什么改善。”他故意这么说，
带着一点恰到好处的沮丧和怀疑。苏青的神色微微一僵，但很快恢复如常，
甚至带上了一丝委屈：“怎么会没改善呢？我都是按最好最贵的材料配的……慢慢来嘛，
调理身体急不得的。”徐凯捕捉到了她那一瞬间的僵硬。她在担心。担心他起疑，
担心他不再喝那杯茶。几天后的一个晚上，徐凯“病”得更重了些。晚饭时，
他几乎没动筷子，脸色苍白，额头上渗出细密的冷汗。他扶着桌子站起来，身形晃了晃。
“你怎么了？”苏青立刻上前扶住他，触手一片冰凉。“没……没事，就是突然头晕得厉害，
恶心。”徐凯靠在椅子上，闭着眼，声音微弱，“可能……是下午没吃东西，低血糖了。
”“我扶你去躺着。”苏青搀着他往卧室走，她的手臂很稳，但徐凯能感觉到她身体的紧绷。
躺到床上，徐凯显得更加虚弱。他半阖着眼，呼吸有些急促。
“苏青……”他声音沙哑地叫她。“嗯？我在。要不要喝点水？”她坐在床边，看着他。
“我……我有点害怕。”徐凯睁开眼，目光涣散地看向天花板，仿佛在自言自语，
“我这身体……越来越不对劲。去医院也查不出具体原因……会不会……得了什么怪病？
治不好的那种？”苏青握住他的手，她的手心有些潮湿。“别瞎想，就是累的。好好休息，
按时喝我调的茶，会好的。”“茶……”徐凯喃喃着，忽然转向她，
眼神里带着一种茫然的困惑，“苏青，你跟我说实话……你那茶里，到底放了些什么？
为什么……我每次喝完，感觉更累了……胃里也难受？”卧室里突然安静下来。
窗外的风声清晰可闻。苏青脸上的温柔关切，像潮水般褪去了一瞬，
露出底下坚硬冰冷的岩石。但只是一瞬，快得让人以为是错觉。她蹙起眉，
语气带了点受伤和责备：“徐凯，你这话是什么意思？你是怀疑我？
我每天辛辛苦苦给你找材料，熬煮，是为了害你吗？
”“我不是那个意思……”徐凯虚弱地辩解，咳嗽了两声，“我就是……就是害怕……万一，
万一你是不小心，用了什么不对的药材……你知道的，
中药很多都有毒性的……”“我都是按方子来的！问过人的！”苏青的声音提高了一些，
显得激动而委屈，“徐凯，我们结婚七年，我是什么样的人你不清楚吗？我会害你？
我图什么？”图什么？徐凯心里冷笑。图你的自由，图你的旧情人，图我的财产，
图我早点死！但他脸上依旧是那副虚弱、困惑、甚至带着点忏悔的表情。“对不起……苏青，
我不是故意怀疑你……我就是，病糊涂了……”他伸手想去拉她的手，指尖颤抖。
苏青看着他，胸口起伏了几下，最终还是握住了他的手，语气缓和下来，
甚至带上了一丝哽咽：“你别胡思乱想……我们好好的，你会好起来的……只要你相信我，
乖乖喝药……”就在这时，徐凯的手机在床头柜上震动了一下，屏幕亮起，
显示有一条新信息。他眼神一动，挣扎着要起来：“是不是公司有事……”“你别动，
我帮你看。”苏青很自然地伸手拿过他的手机。解锁，点开信息。是一条垃圾广告。
她的目光随意扫过屏幕，似乎并未在意。就在她要放下手机的瞬间，动作却顿住了。
她的指尖，悬在了手机侧面一个极其隐蔽的、几乎与机身融为一体的细小孔洞上方。
那是徐凯今天下午才精心安装的微型录音设备的收音孔。为了掩饰，
他还在手机壳对应位置贴了一张几乎透明的装饰贴纸。时间仿佛凝固了。徐凯的心脏骤停。
苏青盯着那个位置，看了足足有三秒钟。然后，她缓缓地，抬起头，看向徐凯。
脸上所有的温柔、委屈、关切，如同破碎的面具，一片片剥落、消失。取而代之的，
是一种冰冷的、毫无情绪的审视，还有一种……了然于胸的、近乎嘲弄的平静。
卧室里没开大灯，只有床头一盏小夜灯，光线昏暗。她的眼睛在这晦暗的光线下，
幽深得不见底，像两口冰封的深井。她轻轻放下了手机，动作平稳，没有发出一点声音。
然后，她慢慢地，在床边重新坐直身体。双手交叠，放在膝盖上。一个极其端庄，
却充满疏离感的姿势。她看着徐凯，看了很久。
久到徐凯几乎能听到自己血液流动的、轰鸣的声响。终于，她开口了。声音很轻，很平，
没有任何波澜，却像淬了冰的针，一字字钉进徐凯的耳膜：“你知道了，对不对？
”卧室里死寂。那三个字——“你知道了”——像三块冰冷的铁，砸在徐凯的耳膜上，
又重重落进胃里，和那些日积月累的毒药混在一起，冻得他五脏六腑都痉挛起来。
床头灯昏黄的光晕只够照亮苏青近在咫尺的侧脸，另一半浸在浓稠的黑暗里，线条僵硬，
没有任何表情。她交叠在膝盖上的手，指节微微发白。她知道了。知道他知道了。
所有的伪装，所有的试探，所有的隐忍和恐惧，在这个瞬间被无情地撕开，
露出底下腐烂流脓的真相。空气里那股淡淡的、药材残留的苦味，此刻浓烈得令人作呕。
徐凯的喉咙干得发疼，他想说话，想质问，想怒吼，想掐住她的脖子问她为什么。
但喉咙里只发出嗬嗬的抽气声，身体僵硬得无法动弹。不是伪装，
是真正的、被恐惧攫住的僵硬。苏青看着他，眼神里那点嘲弄渐渐沉淀下去，
变成一种更深、更复杂的东西，像是厌倦，又像是某种即将解脱的疲惫。她轻轻叹了口气，
这声叹息在寂静中格外清晰，带着一种奇异的、令人毛骨悚然的温柔。“什么时候开始的？
”她问，声音依旧很平，仿佛在讨论今晚的菜色，“体检报告？还是……更早？
”徐凯终于找回了一点对自己身体的控制。他猛地吸了一口气，冰凉的空气刺得肺叶生疼。
“手机……”他哑着嗓子，眼睛死死盯着她，
“你旧手机……那些搜索记录……”苏青的睫毛几不可察地颤动了一下，随即恍然。
“原来如此。”她点了点头，甚至扯了一下嘴角，一个没有温度的笑，“我忘了那个。看来，
随手清理历史记录，还真是个好习惯。”她承认了。就这么轻描淡写地承认了。
一股邪火猛地窜上徐凯的天灵盖，烧掉了最后一丝理智和恐惧。“为什么？！”他嘶吼出声，
撑着想坐起来，却因为虚弱和愤怒，又跌了回去，只能徒劳地用手肘撑着身体，眼睛血红，
“苏青！为什么？！我到底哪里对不起你？！七年！七年夫妻！你就这么想我死？！
”他的声音在颤抖，充满了无法置信的痛楚和暴怒。苏青静静地看着他歇斯底里的模样，
眼神里甚至掠过一丝怜悯，但这怜悯比仇恨更伤人。她没有回答，反而微微侧头，
像是在倾听什么。窗外，风声似乎大了一些。“茶很好喝，是吗？”她忽然说，
话题转得突兀，“我花了很多心思。既要有效，又不能味道太明显。
还要考虑到你可能会去检查……急性毒物太容易被发现了，慢性，才安全。像生病，
像自然衰竭。”她像是在自言自语，又像是在向他展示自己的“杰作”。语气平淡，
却透着一种深入骨髓的寒意。“你……你这个毒妇！”徐凯牙齿咬得咯咯响，他想扑过去，
身体却软得没有一丝力气。眩晕感再次袭来，眼前的苏青开始晃动、重叠。
“同学会……是周远航，对不对？为了他？你就为了那个**，要杀了我？！
”听到“周远航”这个名字，苏青的眼神终于有了明显的波动。不是愧疚，不是惊慌，
而是一种……尖锐的刺痛和更深沉的厌恶。这厌恶，似乎并不仅仅针对徐凯。“跟他没关系。
”她冷冷地说，斩钉截铁。“放屁！”徐凯啐了一口，尽管什么也没啐出来，“没关系？
你当我瞎了？你那天回来就不对劲！魂不守舍！你看他那个眼神……苏青，我真是瞎了眼！
当初就该……”“当初就该怎样？”苏青打断他，声音陡然提高，带着一种压抑已久的尖锐，
“当初就不该娶我？徐凯，你摸着良心问问你自己，这七年，你对我怎么样？
”她终于不再是那副冰冷的、置身事外的模样。怒火点燃了她的眼睛，
让她苍白的脸颊染上不正常的红晕。她猛地从床边站起来，居高临下地俯视着他。“是，
我是在茶里放了东西。我恨不得你早点死！”她的胸膛剧烈起伏，
每一个字都像是从牙缝里挤出来的，“可我为什么会变成这样？是你逼我的！
是你一点点把我逼到这条路上的！”徐凯愣住了。他逼她？他逼她给自己下毒？
“你胡说八道什么！”“我胡说？”苏青冷笑，笑声短促而凄厉，“徐凯，
你眼里除了你的工作，你的升职，你的面子，还有什么？这个家对你来说是什么？一个旅馆？
一个需要我时刻打理好、不给你添麻烦的后勤处？”“我努力工作，还不是为了这个家！
为了给你更好的生活！”徐凯争辩，但底气莫名有些不足。
那些早出晚归、将家务和孩子（他们还没有孩子，但苏青曾很想要）完全抛给苏青的日子，
那些对她情绪变化的忽视，对她提及同学会时微妙神态的粗心……此刻碎片般涌回脑海。
“更好的生活？”苏青像是听到了天大的笑话，“你所谓更好的生活，
就是把我像个花瓶一样摆在家里，需要时观赏，不需要时就扔在角落积灰？
就是在我父亲病重急需用钱时，你冷冰冰地说‘我们的存款要留着买学区房，不能动’？
就是在我流产躺在医院时，你因为一个所谓的‘重要项目’，只匆匆来了半个小时？！
”流产？徐凯瞳孔骤缩。那是两年前的事，一次意外。
他当时……他当时确实因为一个关键项目焦头烂额，去医院陪她的时间不多。
他以为她理解的。他事后也尽力补偿了。“我……我当时工作走不开，
后来不是……”“后来？”苏青逼近一步，眼中泪光闪烁，却不是悲伤的泪，
而是燃烧着恨意的泪，“后来你补偿了什么？一条项链？一个包？徐凯，
我要的是那些东西吗？我要的是你的关心，你的支持，你的爱！可你给过我吗？
你早就忘了怎么爱一个人了！你只爱你自己，爱你的事业，
爱你在外人眼里‘模范丈夫’的形象！”她的控诉如同冰雹，砸得徐凯头晕目眩。
这些累积的怨怼，他并非毫无察觉，但从未想过会如此深刻，如此致命。他一直以为，
婚姻就是如此，平淡，稳固，各自承担角色。“所以……所以你就给我下毒？
”徐凯的声音抖得厉害，“这就是你的解决办法？苏青，这是谋杀！是犯罪！”“犯罪？
”苏青擦掉眼角的湿意，表情重新变得冰冷坚硬，
“当你一次次用冷漠和忽视在我心上捅刀子的时候，那算什么？慢性情感谋杀，
就不算犯罪吗？徐凯，我累了。我不想再耗下去了。离婚？你会轻易同意吗？财产分割，
你会甘心吗？你那么好面子的人。”她顿了顿，声音低下去，却更清晰：“只有你‘病逝’，
一切才能干干净净。我才能解脱。我才能……重新开始。”重新开始。和谁？周远航吗？
徐凯看着她，看着这个熟悉又陌生的女人。七年的朝夕相处，
他此刻才仿佛第一次真正看清她。那温柔顺从的表象下，
竟然藏着如此决绝、如此狠毒的杀心。不是因为一时**，不是因为旧情人怂恿，
而是日积月累的绝望，酿成了这杯致命的毒酒。绝望到，只有死亡才能终结。
一股巨大的悲凉和荒谬感淹没了他。恨吗？恨。怕吗？怕。但除此之外，
还有一种深深的无力。这场婚姻，原来早已病入膏肓，而他们两人，都是病人，
也都是加害者。“你……你把那些东西……那些瓶子，给我。”徐凯喘着气，
试图做最后的挣扎，“检测报告……我有检测报告……乌头碱，砷……苏青，你跑不掉的。
”“检测报告？”苏青挑了挑眉，似乎并不意外，“哦，你偷偷寄去检测了？真聪明。
”她甚至赞许地点了点头，然后，嘴角勾起一个极其古怪的弧度，“可是徐凯，你觉得，
我会留下那么明显的证据吗？”徐凯的心猛地一沉。“你抽屉里那些……”“那些啊，
”苏青轻描淡写地说，“一些化妆用的珍珠粉，一些调香用的植物香料罢了。哦，
可能不小心混了点别的东西，但谁又能证明是我放进去的，还是你自己放进去，
用来诬陷我的呢？”她看着他瞬间惨白的脸，
继续慢条斯理地说：“至于你喝下去的茶……谁能证明是我逼你喝的？不是你自己身体不好，
病急乱投医，到处找偏方，我只不过是根据你的要求，帮你煮了而已？药方？
哪有什么固定药方，都是看你症状随手配的。谁又能证明，那些‘毒药’，
不是你自己在外面不小心吃进去的，或者……就是你自己偷偷加进茶里，想陷害我呢？
”她俯下身，凑近他，声音轻得像耳语，却字字诛心：“徐凯，别忘了，
你现在是个‘病人’。一个因为工作压力大、胡思乱想、身体越来越差的病人。你说的话，
有人信吗？我才是那个一直照顾你、为你操心、甚至被你无端怀疑的可怜妻子。
”徐凯如坠冰窟。她早就想好了。每一步，每一种可能，她都想好了退路。
那些瓶子没有标签。茶是她煮的，但“配方”可以随意解释。甚至他的体检异常，
都可以被归咎于“压力”和“乱吃药”。而他现在虚弱的样子，正是她说法的最佳佐证。
他手里那份检测报告，此刻显得如此苍白无力。没有直接证据链指向苏青。
她甚至可能反咬一口。“你……你真可怕。”徐凯从牙缝里挤出这句话。苏青直起身，
恢复了那种冰冷的平静。“彼此彼此。”她看了一眼床头柜上徐凯的手机，“录音？
想法不错。可惜，刚才我们的对话，最多算是夫妻吵架，我说的那些气话，法律上算什么？
能证明我下毒吗？”她走到门口，手放在门把手上，停顿了一下，没有回头。“茶，
明天开始，我不会再给你煮了。你既然怀疑，就自己想办法吧。
”她的声音带着一丝难以察觉的疲惫，“不过徐凯，你的身体……已经这样了。好自为之。
”说完，她拧开门把手，走了出去。脚步声在空旷的客厅里响起，逐渐远去，
然后是次卧关门落锁的轻响。卧室里，只剩下徐凯一个人，瘫在凌乱的床上，
像一条被抛上岸的、濒死的鱼。冷汗浸透了睡衣，紧贴在皮肤上，冰凉黏腻。
胃部又开始抽搐着疼，心脏跳得杂乱无章。
愤怒、恐惧、绝望、还有苏青话语里揭示出的、他们婚姻中那些他刻意忽略的冰冷真相，
像无数只毒虫，啃噬着他的神经。录音……失败了。证据……难以钉死她。而他的身体，
在那些毒物的侵蚀下，还能支撑多久？他不能坐以待毙。绝对不能。他挣扎着，
用尽全身力气，够到了床头柜上的手机。屏幕还亮着，
显示着录音暂停的界面——刚才苏青拿起手机时，他慌乱中按了暂停。他点开录音文件，
最新的那段，从他假装不适开始。前面是他虚弱的问话，苏青温柔的安抚，然后是他的质疑，
她的委屈反驳……一切都像是普通的夫妻口角。直到……他提到“不小心用了有毒的药材”，
苏青激动地辩驳，然后，是那致命的停顿，和她最后那句冰冷的“你知道了，对不对？
”后面呢？后面他们那些关于下毒动机、关于婚姻、关于周远航的激烈争吵呢？
徐凯快进着听。没有。录音在他问出“你是不小心，用了什么不对的药材”之后，
苏青提高声音反驳“我都是按方子来的！问过人的！”那里，就戛然而止。后面所有的对话，
都没有录进去。是了……当时苏青拿起手机，看到了那个隐蔽的收音孔。她放下手机时，
或许手指“无意中”碰到了屏幕，关掉了录音。或者，她早就知道有录音设备，早有准备。
她什么都算到了。徐凯丢开手机，巨大的无力感几乎将他淹没。但就在这时，另一个念头，
如同黑暗中的磷火，幽幽地亮了起来。苏青说，茶明天开始不会再煮了。她说，
他的身体已经这样了，好自为之。这意味着什么？意味着她可能认为，已经摄入的剂量，
足以达到目的？或者，她有了新的计划？更直接、更快速的手段？不能再待在这个房子里了。
这里每一寸空气都充满了致命的危险。徐凯强撑着爬起来，头晕目眩，几乎摔倒。他扶着墙，
踉跄着走到衣柜前，胡乱抓了几件衣服塞进一个背包。钱包，身份证，银行卡，车钥匙。
还有那份打印出来的检测报告，他小心翼翼地折好，放进贴身口袋。他要离开这里。立刻，
马上。他轻轻打开卧室门，客厅一片黑暗。次卧的门缝底下没有光，苏青可能已经睡了，
也可能没有。他屏住呼吸，踮着脚尖，像贼一样穿过客厅，走向大门。
手握住冰凉的门把手时，他回头看了一眼这个曾经被称为“家”的地方。
黑暗吞
