第一章他一句承诺，我赌上一生我叫林薇，1984年生，地地道道的八零后。

我们这代人，没赶上分配工作，没赶上低价买房，却赶上了最相信爱情的年纪。

小时候看琼瑶，长大点看网络小说，总觉得真心能抵万难，有情就能饮水饱。遇见陈凯那年，

我二十二岁。在电子厂打工，每天站十二小时，流水线上重复枯燥的动作，

一个月挣两千多块，省吃俭用，还能给家里寄点。长相普通，家境普通，扔在人群里不起眼，

可心里却藏着一份不切实际的期待——我想嫁一个真心对我好的人。

陈凯就是在这个时候出现的。他比我大两岁，老家在偏远山区，家里穷得叮当响，兄弟两个，

他是老大，底下还有一个弟弟在读书。没房没车没存款，在工地做小工，风吹日晒，

一身灰扑扑的，连件像样的外套都没有。身边姐妹都劝我：“薇薇，别傻了，

这种家庭你嫁进去就是当牛做马，一辈子翻不了身。”我妈更是直接放话：“你要是敢跟他，

以后被打死我都不会去捞你。”可我鬼迷心窍。因为陈凯对我说了一句话，

一句我记了很多年、也恨了很多年的话。那天晚上，我们坐在桥边，晚风有点凉。

他紧紧攥着我的手，眼神认真得不像假的，一字一句，说得又重又响：“薇薇，我现在穷，

给不了你婚礼，给不了你房子，给不了你戒指。但我发誓，我会对你好一辈子，

一辈子不让你受委屈，一辈子把你放在心尖上。你信我，跟着我，我一定让你过上好日子。

”就这一句话，我彻底沦陷。我觉得钱可以慢慢挣，家可以慢慢立，可一颗真心，

是多少钱都买不来的。我不顾全家反对，铁了心跟他。没有彩礼，没有三金，没有婚礼，

没有酒席，甚至连一套新衣服都没有。我们揣着九块钱，领了一本结婚证，就算结婚了。

我以为我嫁给了爱情。后来才知道，我嫁给了一场骗局。我们的“婚房”，

是城郊一间不到二十平米的出租屋。墙皮脱落，地面潮湿，夏天一股霉味，

冬天冷风往屋里灌。屋里只有一张木板床，一个旧衣柜，一张小桌子，连坐的地方都不够。

我不嫌穷。我把屋子擦得干干净净，贴上便宜的壁纸，买了几盆小绿植，把破破烂烂的小窝，

收拾得像个家。我天真地以为，只要他守着那句承诺，我吃再多苦都愿意。新婚那一个月，

他确实装得像模像样。下班会给我带一根烤肠，吃饭会给我夹菜，

睡前会抱着我说以后一定让我享福。我傻乎乎地信了，觉得自己赌对了。我哪里知道，

男人的温柔，只是为了把你骗进婚姻的陷阱。等你彻底栽进去，他就懒得装了。

第二章婚后变脸，承诺成笑话结婚第三个月，陈凯彻底暴露本性。以前下班还会搭把手，

现在一进门往床上一躺，手机一刷，油瓶子倒了都不扶。我在电子厂站一天，腿肿得像馒头，

回家还要洗衣、做饭、拖地、收拾屋子。喊他帮忙，他眼皮都不抬：“男人哪能干这个？

女人做家务不是天经地义？我在工地累死累活，回家歇会儿怎么了？”我愣住了。

那个说“不让你受一点委屈”“把你宠在心尖上”的人，去哪儿了？我跟他吵，

他比我还凶：“你怎么这么矫情？别的女人都能忍，就你事多！

”我才慢慢明白：他那句“对你好一辈子”，根本不是承诺，是诱饵。骗我免费伺候他，

骗我跟他一起吃苦，骗我给他当免费保姆、免费媳妇。更让我心寒的是他的偏心。

他对自己家人，大方得离谱。弟弟要学费，他转；弟弟要手机，他买；父母要生活费，

他毫不犹豫打过去；甚至亲戚家有事，他都要打肿脸充胖子。可对我，一分钱都像割他的肉。

我生理期肚子疼得直不起腰，想让他买盒止痛药，他骂我浪费钱：“忍忍不就过去了？

女人哪有那么娇气！”我感冒发烧三十九度，浑身发抖，他照样出去跟朋友喝酒，

半夜醉醺醺回来，嫌我没给他留饭，摔了碗骂我没用。我看着眼前这个男人，陌生又可怕。

我开始整夜整夜睡不着。想起他在桥边说的那句“我会对你好一辈子”，只觉得讽刺。

八零后的我们，轴、认死理、一旦付出就掏心掏肺。我一次次安慰自己：他只是压力大，

他只是穷，他会改的。我一次次妥协，一次次忍让。可我的退让，只换来他的变本加厉。

他开始晚归，开始彻夜不回。问他去哪了，他要么说加班，要么说喝酒，语气敷衍得明显。

我不是傻子，我隐约知道不对劲，可我不敢深想——我怕我最后一点希望，也碎掉。

直到我发现自己怀孕。我人生最后一点幻想，也被他彻底碾得稀烂。第三章孕期被欺，

月子结仇知道怀孕那天，我手都在抖。不是开心，是恐惧。我把化验单递给他，他扫了一眼，

眉头皱得死紧：“怎么这么快就有了？我还没挣到钱，这日子怎么过？”没有关心，

没有惊喜，只有抱怨。我心一点点沉下去，却还是自我欺骗：他只是没做好当爸爸的准备，

孩子生下来就好了。孕期反应来得又猛又凶。吃什么吐什么，闻到一点味道就反酸水，

瘦得只剩一把骨头，走路都打晃。我辞了工，没了收入，家里开销全靠他。可他给的生活费，

少得可怜。三百、五百，扔给我像打发乞丐。我想吃个鸡蛋补身体，

他都嫌我浪费：“以前女人生孩子，吃糠咽菜照样生，你怎么这么娇气？”别的孕妇，

老公捧在手心，燕窝水果不断。我呢？只能等菜市场快收摊，去捡别人挑剩下的便宜菜，

连块肉都舍不得买。他倒好。工地一发工资，先给他妈打钱，给他弟买鞋，给自己买烟买酒，

轮到我和孩子，就只剩一句“省着点”。没过多久，婆婆从老家来了。说是来照顾我，

实际上是来当老佛爷的。重男轻女刻进骨头里，天天盯着我肚子念叨：“一定要是个儿子，

我们陈家不能断根，要是个丫头，那就是没用。”她嫌我懒，嫌我吃得多，嫌我花钱，

天天在陈凯面前搬弄是非。说我不懂事，说我不孝顺，说我摆架子，

说她儿子娶了我倒了八辈子霉。陈凯从来不分青红皂白。他妈说什么，他信什么。

转头就对我发脾气，骂我、吼我，甚至推我。怀孕七个月那天，我吐得厉害，没力气做饭。

婆婆坐在客厅指桑骂槐，骂了整整一小时。我忍无可忍，顶了一句。陈凯刚好进门，

二话不说，抬手就往我肩膀上狠狠一推。我重心不稳，重重摔在地上，肚子狠狠磕在桌角。

一瞬间，剧痛席卷全身。我捂着肚子，冷汗直流，眼泪瞬间涌上来。我抬头看着他。

这个曾经发誓要护我一辈子、不让我受委屈的男人。为了他母亲，

对一个怀孕七个月的妻子动手。那一刻，我所有的爱、所有的期待、所有的执念，全死了。

我躺在地上，冷冷看着他：“陈凯，这孩子要是有事，我跟你拼命。这个婚，我离定了。

”他慌了，却还在嘴硬：“你疯了？怀着孕还敢闹离婚？离了我你喝西北风去？

”我没再说话。心死了，就不痛了。我只等着孩子生下来，立刻、马上、毫不犹豫地离开。

2007年冬天，我拼了半条命，生下一个女儿。取名叫安安。我只希望她这一生，

平安健康，不要再像我一样，被人用一句空话骗走一生。陈凯看到是女儿，脸当场黑了，

扭头就走，一句话都没有。婆婆更是当天收拾行李，说老家有事，直接回了村。

偌大的出租屋，只剩我和刚出生的孩子。冷冷清清，连口热水都没有。我产后虚弱，

伤口疼得钻心，却还要强撑着起来喂奶、换尿布、洗尿布。冬天的水，冰得刺骨，

手冻得红肿开裂。陈凯呢？该喝酒喝酒，该晚归晚归。孩子半夜哭闹，他嫌吵，

直接搬去客厅睡，再也没进过房间。月子之仇，不共戴天。我抱着小小的安安，

在无数个深夜里发誓：我一定要离开这个男人，我一定要把女儿养大，