3

从老家回来后，我和许慕白陷入了冷战。

他试图跟我解释，说那条围巾只是年少时的念想，早就没意义了。

“书言，我承认我骗了你，是我的不对。”

“但那都是过去式了。你才是我的现在和未来。别为了一些过去的人和事，跟我生气了，嗯？”

我拿出手机，翻出一张照片。

“如果都过去了，那这个又算什么？”

照片上，是西厢房那个木盒子里的东西。

除了那条围巾，还有一沓信，和一张泛黄的纸条。

纸条上的字迹娟秀，却字字诛心。

“慕白，吃完这碗面，我们就两清了。祝你前程似锦。——绵绵。”

落款日期，是六年前的初雪。

许慕白的脸色彻底变了，他想来抢我的手机，被我躲开。

“你调查我？”

“我没有调查你。”我平静地看着他，“我只是在打扫我作为许太太应该打扫的房间时，不小心发现了你深藏心底的秘密而已。”

他嘴唇动了动，却一个字都说不出来。

良久，才疲惫地坐到沙发上，揉着眉心。

“书言，我累了，我不想跟你吵。”

“我们结婚三年了，我对你怎么样，你心里不清楚吗？”

“就因为这些陈芝麻烂谷子的事，你就要否定我们的一切吗？”

他开始细数他对我的好。

记得我的生理期，会提前给我准备好红糖水。

知道我喜欢吃城南那家的小笼包，会绕远路去给我买。

我加班晚了，不管多远他都会来接我。

这些，我都记得。

我曾经以为，这就是爱。

现在我才明白，这些不过是一个丈夫在维持婚姻体面时，所做的最基本的本分。

而那些被他刻意隐藏的，才是他真正的爱。

“许慕白，”我打断他，“明天是我们结婚三周年纪念日，你还记得吗？”

他愣住了，眼神里闪过一丝愧疚。

“我......最近太忙了。”

“没关系，”我扯了扯嘴角，“我订了餐厅，就是我们第一次约会的那家，晚上七点，我等你。”

我给了他一个台阶，也给了我们这段婚姻最后一次机会。

他立刻点头，眼里的阴霾一扫而空。

“好，我一定准时到。书言，别生气了，我给你准备了礼物。”

他从身后拿出一个精致的礼盒，打开，是一条钻石项链。

很闪，也很贵。

但我却只觉得刺眼。

第二天，我化了妆，换上了许慕白最喜欢的那条红色连衣裙，去了餐厅。

我从七点，一直等到餐厅打烊。

他没有来。

电话也打不通。

我一个人坐在空无一人的餐厅里，看着桌上已经冷掉的牛排，自嘲地笑了笑。

服务员走过来，抱歉地对我说：“**，我们真的要关门了。”

我点点头，结了账，走出餐厅。

外面又下起了雪。

回到家，家里一片漆黑，冷冷清清。

许慕白不在。

我脱力地倒在沙发上，刚闭上眼，手机就响了。

“书言，对不起。绵绵老家的房子出了点事，我临时过来看看。纪念日我们改天再补，别生气。”

我没有回复，打开了朋友圈。

涂绵绵半小时前发了一条动态，仅我可见。

她脸色苍白，手上打着点滴。

配文是：“六年了，谢谢你还是会在我最需要的时候，第一个赶到我身边。”

照片的角落里，许慕白正低头为她掖被角，神情温柔得不像话。