我从小就知道，我妈不喜欢我。不是那种"偶尔不耐烦"的不喜欢，

是那种刻进骨子里的厌恶。"死畜生，扫把星，你怎么不去死？

"这句话从我记事起就伴随着我的成长。打我，骂我，嫌弃我，像呼吸一样自然。

记得我五岁那年，我感冒发烧，高烧到40度。我躺在小床上，浑身滚烫，意识模糊，

嘴里不停地喊"妈妈"。我妈在厨房里洗碗，头也不抬地说："死畜生，又装病。

"我用尽全身力气爬到她身边，想让她给我量体温。"滚开！别碰我！

"她一脚把我踹到地上，碗碟摔得粉碎。我蜷缩在角落，看着她转身去给弟弟喂奶，

心里想：如果我死了，她会不会多看我一眼？1.12岁那年，我爸妈出去打工，

我跟着瞎眼的奶奶在老家生活。后面我妈突然回来了，还抱着一个小弟弟。原来我爸死了，

在工地上因公去世，我想着我妈死了老公应该很伤心。但我妈抱着弟弟却笑的很开心。。

那天，我偷偷躲在门后，看着她抱着弟弟，轻轻摇晃，哼着温柔的歌，眼里全是光。

"哦哦哦，宝宝不哭，宝宝最乖了。"她转头看见我，眼神瞬间变得冰冷。"死畜生，

又在偷看！"她二话不说，抄起扫把就往我身上抽。我躲到门后，听着她对弟弟的温柔，

看着自己身上新添的伤，突然明白了。她不是不爱孩子，她只是不爱我。那天晚上，

我躲在被窝里，偷偷把脸埋在枕头里哭。我问自己：为什么是我？为什么不是弟弟？

为什么我一出生，她就不喜欢我？如果我爸还在，妈是不是就不会这样了。

我其实还是挺想我爸的，虽然他从小到大也没怎么抱过我，也不怎么照顾我，就知道打牌，

但他好歹没怎么打过我，顶多就是骂。之前我妈一打骂我就要捎上我爸。现在她不提我爸了，

只说：“要不是为了给你挣钱，你爸不会死。”“扫把星，你怎么不去死？”扫把落在身上，

奶奶的冷眼扎在心里。亲戚们都说：“体谅你妈，她不容易。”说得多了，连我自己都信了，

是我害死了我爸。夜里咬着被子哭的时候，我甚至想：如果能换他回来，我情愿去死。

2、夜深了，隔壁又传来张阿姨哄女儿睡觉的摇篮曲。我趴在冰冷的阳台边，

耳朵死死抵着墙壁，贪婪地听取着每一丝不属于我的温柔。我太想当她的女儿了。

她是我班上同学的妈妈，小学老师，温柔得像春天的风。

一个念头在我心里疯长：我要给自己找个妈。我以为学她女儿撒泼打滚就能被爱，

于是跟着她去打人，把小孩踢进茅坑。看着她笑，我以为我们成了真正的姐妹。很快，

别人的父母找上门。我妈揪住我，一巴掌扇得我嘴角裂开，满嘴腥甜。“死畜生！

这家有你就不太平！”我眼前发黑，是张阿姨拦住了她。“孩子还小，要教育，不能这么打。

”她那句“以后不要这样了”，像寒冬里陡然碰触的暖炉，烫得我几乎发抖。

我鼓起全身勇气，声音细若游丝：“阿姨，您喜欢什么样的孩子？

”“阿姨喜欢听话、懂事的孩子。”这句话成了我的圣经。从此，

我在干完自家数不尽的杂活后，半夜仍溜去她家，扫地、拖地、洗衣服。

手上的冻疮裂了又肿，脓血混着肥皂水，钻心地疼。可心里那点念想像团火，

烧得我浑身是劲我拼命干活，心想只要我变得越来越好，她就会要我了吧？

我就能有个真正的妈妈了。第二天，张阿姨的女儿问我："你为什么跪在地上擦地？

""我...我想让阿姨喜欢我。""你妈妈不爱你吗？""我...我不知道。

""我妈说，你是个可怜的孩子，但是她不想收留你。"我愣住了。"为什么？""她说，

你身上有股怪味，像是...像是不干净。"我愣住了。

直到我听见我妈在屋里咒骂：“…看她那鬼样子，也配认别人当妈？不如生下来就淹死！

”我猛地低下头，看着自己破烂的鞋、脏污的指甲和散发着酸臭的衣襟，一颗心直直坠下去。

不行，我得变成张阿姨会喜欢的样子。3、就在我发愁怎么改变自己的时候，

我看见我们班班花穿了一件红色外套。那件红色外套，是我昏暗世界里劈进来的第一道霞光。

我们班的班花穿着它，像一团跳跃的火焰，明亮、温暖，整个人都散发着被宠爱的光泽。

我着了魔似的走上前：“你的衣服，在哪儿买的？”她上下扫了我一眼，

那目光带着毫不掩饰的鄙夷：“叫花子，跟你说你也买不起。”放学后，

我在小巷子里堵住她，“告诉我！不然我拿刀划了你的脸！”我听见自己嘶哑的声音。

她吓得脸色惨白，大哭起来，身下洇开一片湿痕。最终，

我在百货大楼的橱窗里找到了那件红外套。它就静静地挂在那里，

像一颗熟透的、诱人的果实。标价二百元。那串数字烫伤了我的眼睛。二百块。

我活了十几年，从未真正拥有过一笔钱。压岁钱最多十块，还总被我妈一把夺走，

嚷嚷着“我不配拿钱”。后来有了弟弟，连那虚伪的十块也消失了。钱是什么滋味？

我早就忘了。偷我妈的钱？她的房间是禁地，抽屉上挂着冰冷的铁锁。绝望中，

我想起了邻居捡废品的爷爷。对，我也能捡。从那天起，我成了教室垃圾桶的守卫。一下课，

我就雷打不动地蹲守在旁边，眼睛像探照灯一样扫视着每个饮料瓶。

有男同学故意把没喝完的瓶子递给我，我起初竟有一丝感激，

直到听见他厌恶的嘀咕：“臭死了，叫花子，离我远点！”那句话点醒了我。对，臭，

就叫花子。我索性不再洗澡，让那股味道成为我的盔甲。

同学们果然像躲避瘟疫一样把瓶子扔给我，我默默地接住，

心里麻木地计算着：一个瓶子五分，两个一毛……在学校巨大的垃圾场，

我遇见过一个捡垃圾的大妈。她看着我，浑浊的眼睛里带着怜悯：“这谁家娃子，造孽啊，

你妈咋舍得让你来干这个？”我抬起脏兮兮的脸，对她露出一个大大的笑容：“我不可怜，

我很快就有一个新妈妈了！”大妈愣了一下，喃喃道：“呦，

这怕不是个傻子……”她把她筐里的几个瓶子倒给了我，我傻乎乎地、用力地道谢，

仿佛接住的不是废品，而是通往新生的阶梯。日复一日。但我心里揣着一团火，

那件红外套在前方指引着我，它意味着干净、漂亮，意味着被张阿姨接纳的可能，

意味着……一个妈妈。终于我攒够了钱。当我终于攥着那二百多块皱巴巴的零钱，

站在百货大楼光洁的地板上时，我感觉自己像个朝圣者。我指着橱窗，

颤抖地说道：“我要之前那件红外套。”售货员阿姨却抱歉地摇摇头：“小姑娘，

那件昨天刚卖完。你看看别的款式，也很好看的。”卖完了？简单的三个字，像一记重锤，

瞬间砸碎了我所有的幻想、忍耐和期盼。我精心搭建的、通往光明未来的脆弱桥梁，

在那一刻轰然坍塌。我“哇”地一声嚎啕大哭，不顾一切地瘫坐在地上，

所有的坚强和伪装土崩瓦解。“我就要那件红的！”我哭得撕心裂肺，

像个被夺走唯一玩具的孩子，“没有那件红的，我就没有妈妈了！没有了啊！

”周围的目光好奇地聚拢过来，可我什么都顾不上了。世界在我周围崩塌，

那抹支撑我许久的红色，灭了。4、我攥着那二百块钱回到教室，心头一片茫然。这时，

班花端着水杯从我身边经过，那抹鲜红再次灼伤了我的眼睛。放学后，我在校门口拦住了她。

"我买你的外套。"我将皱巴巴的钞票递过去。穿上红外套的那一刻，

我仿佛也穿上了被爱的可能。我小心抚平衣角的褶皱，想象着张阿姨看到我时惊喜的目光，

或许她真会张开双臂，唤我一声"女儿"。可刚到家门口，警车的鸣笛声就撕碎了我的美梦。

我妈的咒骂声刺破夜空："那个死畜生还没回来，看我不打死她！

"班花和她母亲趾高气昂地站在那儿。不知为何，看着我妈在别人面前卑躬屈膝的模样，

我竟感到一丝快意。"就是她！"班花指着我尖叫。我妈像头发疯的野兽冲过来，

一把扯住我的头发将我摔在地上。我慌忙爬起，第一反应是护住我的红外套，它可不能脏。

班花母亲上前就是一记耳光，打得我耳畔嗡鸣。"有娘生没娘养的东西！敢欺负我女儿？

""我没有抢，"我倔强地抬头，"是我买的。""她撒谎！"班花哭喊着，

"她拿刀威胁我！"话音未落，我妈的巴掌又落了下来。这次我直接瘫倒在地，

嘴角渗出血腥。"不要脸的东西！还敢偷家里的钱！打扮成这样就想当别人的女儿？做梦！

""钱是我捡废品挣的。"我死死护住红外套，"我怎么想，与你无关。""反了你了！

"我妈对警察哭喊，"这孩子我不要了，你们把她抓走吧！

"警察无奈地表示不能遗弃未成年人。我妈顿时嚎啕大哭："我的命怎么这么苦啊！

生了个讨债鬼！"混乱中，我妈疯狂地撕扯我的外套。我拼死护住，三个人在撕扯中，

那抹鲜红"刺啦"一声，碎了。细雨悄然而至。班花母女悻悻离去，警察也走了。闹剧散场，

只剩我独自坐在雨幕中，任由冰凉的雨水浸透我破碎的衣衫，和更破碎的心。

5、我死死攥着那件撕裂的红外套，泪水混着雨水淌进嘴角。那抹红色曾是我的全部希望，

如今却像我破碎的心一样，只剩下刺眼的伤痕。张阿姨家的窗口又透出暖黄色的光。

那光芒像童话里的糖果屋，引诱着饥寒交迫的我一步步靠近。我几乎是爬到她门前的，

用尽最后力气敲响了那扇门。门开了，她睡眼惺忪地看着我。“这么晚了，有事？”“阿姨，

”我举起那件残破的外套，像献出最后的祭品，“我的红外套……破了。”她瞥了一眼，

眉头微蹙：“快回家换衣服吧，要感冒的。”我忽然抓住她的衣角，像溺水的人抓住浮木，

用尽毕生勇气颤声问：“阿姨……您能当我的妈妈吗？”时间凝固了一秒。她愣住了，

随即扯回衣角：“说什么傻话，你有妈妈，我也有女儿了。”她女儿闻声出来，

像护崽的母鸡一把推开我：“疯子！找你自己的妈去！”转身对她母亲撒娇：“妈，

以后不许理这个脏东西！”“不……”我跪在雨里，

从湿透的口袋掏出那团被雨水泡烂的钞票，“我会很听话，我还能挣钱……都给您！

求您了……”“你真是被你妈打傻了。”她叹了口气，眼神里没有怜悯，只有不耐烦。

“砰”的一声，门在我面前关上，彻底切断了那束光。我瘫坐在冰冷的雨水中，

连哭泣的力气都没有。门内传来她清晰的抱怨：“这家人都有病……早点搬走才好。

”接着是她丈夫冷漠的回应：“她亲妈都不要她，你还指望别人要？”那一刻，

雨水仿佛直接浇进了我的心脏。是啊，连赋予我生命的人都不愿爱我，

这世上还会有谁会爱我？6、我拖着灌铅的双腿，在冰冷的夜雨中踉跄前行。

世界在我眼前模糊旋转，最后只记得做了一个很美很美的梦，梦里没有弟弟，

爸爸妈妈一左一右地拥抱着我，他们的体温真实得发烫。醒来时，消毒水的气味钻进鼻腔。

我躺在医院的病床上，奶奶枯瘦的手紧紧攥着我的手。

门外护士的叹息隐约传来：“高烧四十度，肺炎……只有个瞎眼老太太送来，

爹妈连影子都不见。”“真可怜。”我用力回握奶奶的手，哑声说：“我没事了。

”她疲惫地叹息：“别记恨你妈……医药费，是她付的。”我怔住了，她不是盼着我死吗？

医生进来，温和却坚定地问：“告诉叔叔，身上的伤怎么来的？”我看着奶奶沟壑纵横的脸，

低声说：“自己摔的。”“医院会保护你，说实话。”“真是摔的。”我垂下眼睫。

他最终叹了口气：“以后要学会保护自己。”住院期间，我妈一次都没出现。

但这却成了我记忆里最奢侈的假期，这里有热乎乎的饭菜，有在家里永远轮不到我吃的肉，

有洁白干燥的被褥。邻床老奶奶总抱怨消毒水难闻，我却贪婪地呼吸着这味道，

这是安全的、温暖的味道。出院后，一切照旧。妈妈的咒骂再次铺天盖地袭来，

我像堵沉默的墙，毫无反应。或许她确实有那么一丝怕我死掉，倒不是心疼，

大概是怕担上人命官司。张阿姨家不知何时已人去楼空。

我妈倚着门框冷笑：“你认的妈跑了，不追？”我沉默地走开，她的拖鞋砸在我后脑勺上。

从此我把自己活成了一座孤岛。直到某天，蹒跚学步的弟弟突然张开手臂，

软软地喊了我一声：“妈妈。”我妈闻声冲来，对着我又打又骂，说我要抢走她儿子。

可看着弟弟纯净的眼睛，我的心像被什么轻轻撞了一下。可惜那种感觉消失的很快。

初中毕业那天，我刚把成绩单放桌上，她就冷笑着开口：“王媒婆来说亲了，

西头那家愿意出五万彩礼。”我浑身一僵，听她继续盘算，“嫁过去还能帮衬家里，

读什么高中？”我知道争辩无用。夜里，我看着窗外的月光，清楚自己已无路可走。