兰州皇冠假日酒店的旋转门像一个巨大的时光隧道，将李明华从2023年的夏末拽回到三十三年前的黄土高原。他刚跨进金碧辉煌的大堂，就被同学会组织者王胖子一把搂住肩膀。
"我的李总啊！可把你盼来了！"王胖子油腻的脸上堆着笑，手指上的金戒指在水晶灯下闪得人睁不开眼，"当年咱们班最穷的'理想主义者'，如今成了大教育家，真是三十年河东三十年河西啊！"
李明华不动声色地抽回被攥出褶皱的阿玛尼西装袖口，淡淡一笑："什么教育家，不过是做点小生意混口饭吃。"
"哎哟喂！"王胖子夸张地提高嗓门，引得周围几桌同学纷纷侧目，"李总您这'小生意'可不小啊！听说您那连锁教育机构都准备上市了？当年您非要去甘肃那穷地方支教，我们都以为您这辈子要跟黄土疙瘩打交道了呢！"
李明华的目光掠过一张张既熟悉又陌生的面孔，最终定格在角落里一个独自喝酒的女人身上。那女人穿着洗得发白的碎花衬衫，袖口磨得起了毛边，头发随意挽在脑后，露出的脖颈上有几道浅浅的皱纹。尽管岁月在她脸上刻下了痕迹，但那轮廓——尤其是紧抿嘴唇时左边嘴角那颗小小的黑痣——瞬间刺穿了李明华精心维持的平静。
张晓梅。
这个名字像一根生锈的铁钉，猛地扎进他心脏最柔软的地方。
三十年了。整整三十年，他以为自己早已将这个名字从生命里彻底拔除，却没想到只是被岁月的尘埃暂时掩埋。此刻她就坐在那里，一杯接一杯地灌着廉价红酒，眼神空洞地望着窗外兰州的夜景——那片被霓虹灯照亮的夜空，与当年黄土高原上璀璨却寒冷的星空，形成了讽刺的映照。
"怎么了李总？看见老相好了？"王胖子顺着他的目光看去，随即露出恍然大悟的表情，"哦——张晓梅啊！说起来当年要不是她......"
"喝酒。"李明华打断他，端起桌上的五粮液一饮而尽。辛辣的液体灼烧着喉咙，却压不住那股从胃里翻涌上来的酸涩。
他径直走向那张桌子，每一步都像踩在三十年的时光碎片上，咯吱作响。
张晓梅似乎察觉到了什么，缓缓转过头。当她的目光与李明华相遇时，手里的酒杯猛地一晃，暗红色的酒液溅在洗得发白的衬衫上，像一朵突然绽放的血花。
"李......李明华？"她的声音干涩得像砂纸摩擦，眼睛里充满了难以置信。
李明华在她对面坐下，将烫金名片轻轻推到她面前——"启明教育集团董事长李明华"。这张卡片在她粗糙的手指间显得格外刺眼。
"好久不见，晓梅。"他尽量让自己的声音听起来平静，但微微颤抖的指尖出卖了他。
张晓梅拿起名片，指腹反复摩挲着"董事长"三个字，突然发出一声短促而刺耳的笑："呵呵，李董事长。真是没想到啊......当年那个连粮本都没有的穷学生，现在成了大人物了。"
她的目光扫过李明华手腕上的百达翡丽腕表，又落回自己洗得变形的帆布鞋上，眼神复杂得像打翻了的调色盘——震惊、尴尬、羡慕，还有一丝不易察觉的怨恨。
"粮站早就黄了。"她突然说，声音带着一种破罐破摔的自嘲，"我现在在超市当收银员，一个月三千二，养老保险还得自己交。"她顿了顿，抬起头直视李明华的眼睛，那眼神像两把生锈的刀，"当年我跟你说什么来着？'我不想一辈子喝西北风'——你看，我没说错吧？只是没想到，最后喝西北风的是我自己。"
周围的喧嚣仿佛瞬间静止，只剩下张晓梅这句带着血腥味的自嘲，以及李明华胸腔里沉闷的心跳声。他看着眼前这个被生活磨去光彩的女人，突然想起三十三年前那个站在粮站门口，扎着马尾辫，眼睛像高原上的星星一样明亮的姑娘。
那是1990年的秋天，黄土高原上的风已经带上了寒意。李明华背着帆布包站在镇粮站门口，看着张晓梅穿着蓝色工装，熟练地给村民们称粮食、开票。她的动作利落干脆，手指在算盘上翻飞，夕阳的金辉洒在她认真的侧脸上，美得让李明华忘记了旅途的疲惫。
"你真的要去山里教书？"休息时，张晓梅递给他一个热乎乎的白面馒头，眼神里满是不解，"那里连电都没有，吃水都要去几里外的沟里挑。"
"孩子们需要老师。"李明华咬了一大口馒头，觉得这是世界上最美味的食物。
"可我需要一个能让我过上安稳日子的男人。"张晓梅的声音低了下去，"我爸妈说了，你这就是不务正业，山里待两年回来，工作都找不到。"
李明华握住她的手，那双手因为常年称粮食而有些粗糙，却很温暖："相信我，晓梅。等我支教结束，我们就结婚。我会让你过上好日子的。"
"好日子？"张晓梅抽回手，眼神里充满了现实的考量，"拿什么过好日子？你的理想吗？还是那些山里孩子的感谢？明华，我见过太多穷怕了的日子，我不想再过那样的生活。"
那天的对话像一颗种子，埋下了他们爱情的隐患。李明华当时以为，只要有爱情，就能战胜一切现实困难。直到三个月后，那封让他心碎的分手信，像一把冰冷的匕首，彻底刺穿了他的理想主义。
"李董事长？"张晓梅的声音将李明华拉回现实，"怎么不说话？是不是觉得我现在特可怜？特后悔当年没选你？"
李明华看着她，突然感到一阵莫名的悲哀。他成功了，按照世俗的标准，他拥有了当年张晓梅渴望的一切——金钱、地位、社会认可。可为什么在这一刻，他感受不到丝毫的胜利喜悦，只有一种沉重的空虚？
"晓梅，"他轻声说，"我从来没有觉得你可怜。"
"那你觉得我什么？"张晓梅的声音陡然拔高，带着一种歇斯底里的绝望，"可笑？活该？当年我嫌贫爱富，现在自食恶果？"她猛地灌下一大口红酒，眼神迷离却又锐利，"是啊，我当年就是那么现实。我想要粮本，想要铁饭碗，想要不饿肚子的生活。可谁能想到呢？铁饭碗也有生锈的一天，而你这个捧着'泥饭碗'的穷学生，却成了人上人。"
她的话像一把把淬了毒的针，扎在李明华的心上。他想说些什么，想告诉她这些年自己经历的艰辛，想告诉她成功背后的付出和牺牲，但看着张晓梅那双充满血丝的眼睛，所有的话都堵在了喉咙里。
"你现在一定很得意吧？"张晓梅突然凑近，声音压得很低，带着一种诡异的笑容，"看到我现在这样，是不是觉得当年的分手对你来说是件好事？"
李明华没有回答。他只是静静地看着她，看着这个曾经占据他整个青春的女人，如今被生活打磨得面目全非。他想起了当年收到分手信的那个夜晚，煤油灯的光晕在土坯墙上摇曳，他反复读着那句"我们不是一路人"，直到泪水模糊了字迹。
那一刻，他在心里发誓，一定要做出一番成就，一定要让她后悔。
三十年过去了，他做到了。他成了别人口中的"李总"，拥有了财富和地位，甚至有能力改变更多人的命运。可当这一切真的呈现在张晓梅面前时，他却没有丝毫的**，只有一种深入骨髓的疲惫和悲哀。
"人这一辈子，真是说不准啊。"张晓梅站起身，摇摇晃晃地准备离开，"李总，祝您生意兴隆。"走到桌边时，她突然停下，回头深深地看了李明华一眼，"对了，我儿子今年高考，没考上大学，您那教育机构还招不招保安？"
这句话像最后一根稻草，彻底压垮了李明华心中那道名为"成功"的堤坝。他看着张晓梅踉跄离去的背影，突然觉得整个世界都在旋转。周围同学的欢声笑语、酒杯碰撞的清脆声响，都变成了模糊的背景噪音。
他端起桌上的酒杯，一饮而尽。辛辣的酒液滑入喉咙，却浇不灭心中那团五味杂陈的火焰。
当年她用粮本衡量爱情，如今他用财富丈量人生。可这三十年的时光，这命运的反转，真的是谁赢了吗？
窗外，兰州的霓虹灯璀璨夺目，将夜空染成了一片虚假的白昼。李明华想起了黄土高原上的星空，那么清澈，那么明亮，像极了当年张晓梅的眼睛。
他突然很想知道，如果时光可以倒流，回到1990年那个秋天，站在粮站门口的他和她，会不会做出不一样的选择？
这个问题，像一根刺，深深扎进了他的心里，也扎进了这个充满讽刺的夜晚。
1990年·甘肃·黄土高原
汽车在颠簸的土路上扬起漫天黄尘，像一条翻滚的黄龙。李明华坐在最后一排，怀里紧紧抱着一个帆布包，里面装着他全部的家当——几件换洗衣物、一摞教材，还有一本崭新的日记本。
车窗外，是连绵起伏的黄土高原。千沟万壑，支离破碎，像一张饱经沧桑的脸。天空是那种近乎残酷的蓝，阳光刺眼得让人睁不开眼。偶尔能看到几棵倔强的沙棘，在贫瘠的土地上顽强地生长着。
"同学，到了！"司机师傅的喊声把李明华从沉思中惊醒。
他背着帆布包跳下车，双脚刚落地，就被一股热浪和尘土包裹。眼前是一个小小的镇子，一条土路横贯东西，两旁是低矮的土坯房，墙上用红漆刷着"计划生育，人人有责"的标语。几只瘦骨嶙峋的狗在路边懒洋洋地趴着，对这个新来的陌生人毫无兴趣。
这就是他未来两年要生活和工作的地方——甘肃省定西地区榆中县青城镇。一个地图上几乎找不到的小地方。
"你就是从北京来的大学生志愿者？"一个穿着蓝色中山装、戴着眼镜的中年男人走了过来，操着浓重的西北口音。他是青城镇中学的校长，姓王。
"是的，王校长。我叫李明华。"李明华伸出手，掌心因为一路的颠簸渗出了细密的汗珠。
王校长握住他的手，那双手粗糙得像老树皮，却很有力："欢迎欢迎！盼星星盼月亮，可把你们给盼来了！"他接过李明华的帆布包，"走，先去学校安顿下来。"
学校坐落在镇子边缘的一个土坡上，几排破旧的土坯房，窗户上糊着塑料布，在风中哗哗作响。操场上没有水泥，只有**的黄土地，中间立着一个锈迹斑斑的篮球架，篮筐早已不知所踪。
"条件是艰苦了点，委屈你了。"王校长带着李明华来到一间不足十平米的土坯房，"这就是你的宿舍，也是你的办公室。"
房间里空荡荡的，只有一张木板床，一张破旧的木桌，两把椅子。墙角结着蜘蛛网，墙壁被煤烟熏得发黑。唯一的电器是一盏昏暗的白炽灯，拉线开关垂在半空中，轻轻一碰就晃个不停。
"挺好的，比我想象中好多了。"李明华放下帆布包，努力挤出一个笑容。其实他心里早就凉了半截——这和他想象中的支教生活差距太大了。
"晚上冷，给你多备了床棉被。"王校长把一床厚重的棉被放在床上，"食堂就在隔壁，一日三餐管够，就是没啥油水。"他拍了拍李明华的肩膀，"明天正式上课，你带初三的语文和英语，还有全校的音乐课。"
"音乐课？"李明华愣住了。
"是啊，咱们这穷地方，哪有专职的音乐老师。你是大学生，肯定会唱歌弹琴啥的。"王校长笑着说，"孩子们可盼着学新歌呢。"
送走王校长后，李明华独自坐在空荡荡的房间里，看着窗外漫天飞舞的黄沙，心里五味杂陈。他想起了出发前父母的反对，同学的不解，还有......张晓梅的眼泪。
就在三天前，在县城的粮站前，张晓梅拉着他的手，哭得像个孩子。
"明华，你真的非要去吗？就不能找个城里的工作？"她的眼睛红肿，声音带着哭腔。
"晓梅，这是我一直以来的梦想啊。去西部支教，帮助那些贫困的孩子。"李明华轻轻擦去她脸上的泪水，"就两年，两年后我就回来，我们就结婚。"
"两年？谁知道这两年会发生什么？"张晓梅哽咽着，"我爸妈说了，你这就是不务正业。粮站的工作多好啊，铁饭碗，风吹不着雨淋不着的。你偏要去那穷山沟里遭罪......"
"晓梅，你怎么也说这种话？"李明华有些失望，"我们年轻人，难道不该有点理想吗？"
"理想能当饭吃吗？"张晓梅猛地抽回手，眼睛里充满了失望和不解，"明华，我见过太多穷日子了。我爸妈一辈子面朝黄土背朝天，好不容易才让我进了粮站。我不想再过那种吃了上顿没下顿的日子！"
"我不是去享福的，我是去教书的！"李明华的声音也提高了，"那些孩子需要老师，需要知识改变命运！"
"那我呢？"张晓梅的声音带着一丝绝望，"你考虑过我的感受吗？你走了，我一个人在粮站，别人会怎么说？我爸妈会怎么看？"
那天的争吵最终不欢而散。李明华坚持要走，张晓梅也没能留住他。临走前，她塞给李明华一个布包，里面装着二十斤粮票，还有一双她连夜纳好的布鞋。
"到了那边，照顾好自己。"她的声音很轻，却像千斤重担压在李明华的心上。
"吱呀"一声，门被推开了。王校长端着一个粗瓷碗走了进来，碗里是两个黄馍馍和一小碟咸菜。
"还没吃饭吧？先垫垫肚子。"王校长把碗放在桌上，"我们这地方穷，没啥好吃的，委屈你了。"
李明华拿起一个黄馍馍，硬邦邦的，咬一口能硌掉牙。他就着咸菜慢慢咀嚼，心里却像堵了一团棉花，喘不过气来。
"王校长，咱们学校有多少学生？"他试图转移话题。
"加上小学部，一共三百多个娃娃。大部分都是留守儿童，家里条件不好。"王校长叹了口气，"好多娃念到初中就不念了，回家种地，或者出去打工。"
"为什么？"李明华不解。
"穷啊！"王校长点燃一支旱烟，深深吸了一口，"一年学费就几十块钱，可有的家里连这点钱都拿不出来。再说了，在他们看来，念书还不如早点出去挣钱实在。"
李明华沉默了。他想起了北京的同学们，毕业后都进了机关单位或者外企，穿着光鲜亮丽的衣服，出入高档写字楼。而他，却来到了这个连饭都吃不饱的地方，试图用知识改变这些孩子的命运。
这一切，值得吗？
就在这时，窗外传来一阵孩子们的嬉笑声。李明华走到窗前，看到几个穿着打补丁衣服的孩子正趴在窗台上，好奇地往里张望。他们的脸蛋被晒得黝黑，头发枯黄，眼睛却像星星一样明亮。
看到李明华，孩子们吓得一哄而散，躲在墙角偷偷地看他。
李明华笑了笑，朝他们招了招手。孩子们犹豫了一下，慢慢地围了过来。
"你们是这个学校的学生？"李明华蹲下身，尽量让自己的声音听起来温柔。
孩子们怯生生地点点头，最大的一个男孩大概十三四岁，鼓起勇气说："老师，你就是从北京来的大学生？"
"是啊。"李明华摸了摸男孩的头，"我叫李明华，以后就是你们的老师了。"
"老师，你会教我们唱歌吗？"一个扎着羊角辫的小女孩小声问。
"会啊。"李明华笑了，"明天我就教你们唱新歌。"
"太好了！"孩子们欢呼起来，眼睛里闪烁着期待的光芒。
看着这些纯真的笑脸，李明华心里突然涌起一股暖流。也许，这就是他来这里的意义。
晚上，李明华躺在冰冷的木板床上，盖着厚重的棉被，却依然觉得寒气逼人。窗外狂风呼啸，像野兽在嘶吼。他想起了张晓梅，想起了她温暖的怀抱，想起了她做的热腾腾的面条。
他从枕头下拿出那个布包，里面除了粮票和布鞋，还有一张张晓梅的照片。照片上的她穿着的确良衬衫，扎着马尾辫，笑得一脸灿烂。
李明华摩挲着照片上张晓梅的脸，心里五味杂陈。他知道，张晓梅是个好女孩，只是太现实了。她想要的是安稳的生活，而他能给她的，只有一个遥不可及的承诺。
"等我，晓梅。"他在心里默默地说，"等我实现了理想，一定回来娶你。"
就在这时，门突然被敲响了。李明华吓了一跳，这么晚了谁会来？
"李老师，睡了吗？"是王校长的声音。
李明华赶紧起身开门："还没呢，王校长。有事吗？"
王校长站在门口，神色有些凝重："刚才接到县教育局的电话，说最近可能有强沙尘暴，让咱们做好准备。"他指了指窗外，"看样子今晚就得刮过来。"
李明华朝窗外望去，只见天空被染成了暗红色，狂风卷着黄沙，像一堵巨大的墙，正向这个小镇逼近。
"那......孩子们怎么办？"李明华担心地问。
"放心吧，都安排好了。"王校长拍了拍他的肩膀，"你刚来，可能不习惯。晚上要是害怕，就到我屋里来睡。"
"谢谢王校长，我没事。"李明华感激地说。
送走王校长后，李明华关上门，心里却怎么也平静不下来。他走到窗前，看着那堵越来越近的沙墙，突然感到一阵莫名的恐惧。
就在这时，他听到了一阵微弱的哭泣声，好像是从隔壁传来的。李明华犹豫了一下，还是推开门走了出去。
隔壁是一间更小的土坯房，窗户里透出昏暗的灯光。哭泣声正是从里面传来的。
李明华轻轻敲了敲门："请问有人吗？"
哭泣声停了。过了一会儿，门开了一条缝，露出一张满是泪痕的小女孩的脸。
"你是......白天那个小女孩？"李明华认出她就是那个问他会不会唱歌的羊角辫女孩。
小女孩点点头，怯生生地看着他。
"你怎么了？为什么哭？"李明华蹲下身，柔声问道。
"我......我害怕。"小女孩的声音带着哭腔，"奶奶说沙尘暴会把房子吹倒......"
李明华这才注意到，房间里只有小女孩一个人。
"你奶奶呢？"他问。
"奶奶去县城看病了，让我一个人在家。"小女孩低下头，小声说。
李明华的心揪了一下。他想起了自己的妹妹，小时候打雷闪电时也总是吓得哭鼻子，要抱着他才能睡着。
"别怕，老师陪你。"李明华牵着小女孩的手走进屋。房间里比他的宿舍还要简陋，只有一张小床，一个灶台。墙角堆放着一些土豆和红薯，这大概就是祖孙俩的口粮。
"你叫什么名字？"李明华问。
"小石头。"小女孩小声回答。
"小石头？"李明华笑了，"真好听的名字。"
他在小床边坐下，把小石头抱在怀里："别怕，沙尘暴很快就过去了。老师给你讲故事好不好？"
小石头点点头，依偎在李明华怀里，小手紧紧抓住他的衣角。
李明华开始给她讲北京的故事，讲天安门，讲长城，讲故宫。他尽量用生动的语言描述那些小石头从未见过的事物，希望能转移她的注意力。
渐渐地，小石头不再害怕了，眼睛里闪烁着向往的光芒："老师，北京真的有那么多高楼大厦吗？真的有不用马拉的车吗？"
"有啊，比我说的还要漂亮。"李明华笑着说，"等你长大了，好好学习，考上大学，就能去北京亲眼看看了。"
"真的吗？"小石头兴奋地问。
"真的。"李明华点点头，"知识能改变命运。只要你好好读书，将来一定能走出大山，去看看外面的世界。"
小石头似懂非懂地点点头，在李明华怀里慢慢睡着了。李明华轻轻抚摸着她枯黄的头发，心里却像打翻了五味瓶。
他想起了张晓梅，想起了她的现实，也想起了自己的理想。在这个贫瘠的黄土高原上，理想和现实的差距是如此悬殊。他真的能改变这些孩子的命运吗？他自己的命运，又会怎样？
窗外，沙尘暴呼啸而至，整个世界都被笼罩在一片昏暗之中。土坯房在狂风中瑟瑟发抖，仿佛随时都会坍塌。
李明华紧紧抱着怀里的小石头，心里暗暗发誓：无论多么艰难，他都要坚持下去。为了这些孩子，也为了自己那个遥不可及的理想。
只是他不知道，命运的齿轮已经开始转动，一场更大的风暴正在等着他。而他和张晓梅的爱情，也将在这场风暴中，经历前所未有的考验。
3粮本上的爱情
1990年·甘肃·青城镇粮站
深秋的黄土高原，寒风卷着黄沙，像刀子一样刮在人脸上。张晓梅裹紧了身上的蓝色工装外套，快步走进粮站的大门。院子里堆着小山似的粮食，几个工人正忙着用麻袋分装，空气中弥漫着谷物的清香和尘土的味道。
"晓梅，来了？"会计室的刘姐探出头来，神秘兮兮地朝她招手，"有好事告诉你。"
张晓梅心里咯噔一下，快步走了过去："刘姐，啥事这么神秘？"
"你看谁来了？"刘姐朝站长办公室努了努嘴。
张晓梅顺着她的目光看去，只见一辆崭新的绿色吉普车停在办公室门口，在灰蒙蒙的院子里格外扎眼。一个穿着时髦夹克、戴着蛤蟆镜的年轻男人正靠在车边抽烟，引得几个女同事在一旁指指点点，小声议论。
"那是谁啊？"张晓梅好奇地问。
"还能是谁？站长的宝贝儿子，王建军呗！"刘姐压低声音，"听说在深圳发大财了，这次回来是接站长去南方享福呢。"
张晓梅恍然大悟。王建军，粮站站长的独生子，比她大两岁，从小在镇上就是出了名的"混世魔王"。后来听说去了深圳闯荡，没想到几年不见，竟然开上了吉普车——这在当时的青城镇，绝对是"大人物"级别的。
正说着，王建军朝她们这边看了过来，目光在张晓梅身上停留了几秒，嘴角勾起一抹意味深长的笑。张晓梅赶紧低下头，心跳莫名加速。
"晓梅，人家可是看上你了。"刘姐用胳膊肘碰了碰她，"刚才还跟站长打听你呢，问你有没有对象。"
"刘姐，你别瞎说！"张晓梅的脸一下子红到了耳根，"我......我有对象了。"
"有对象怎么了？又没结婚。"刘姐不以为然地撇撇嘴，"晓梅，不是我说你，你那个对象......叫什么来着？李明华是吧？一个穷学生，跑到山里支教，能有什么前途？你看人家王建军，深圳大老板，开吉普车，穿名牌，这才是过日子的样儿。"
张晓梅没说话，心里却像打翻了五味瓶。刘姐的话像一根刺，扎在她心上最敏感的地方。
这几个月来，她和李明华的联系越来越少。刚开始还写信，后来因为学校没通电话，联系就更困难了。偶尔收到李明华的信，也都是些关于支教、学生、理想的空话，从来没提过什么时候回来，什么时候能给她一个安稳的家。
而粮站的工作虽然辛苦，却是实实在在的"铁饭碗"。每月固定的工资，定量的粮票，还有各种福利。在这个小地方，她的工作让多少人羡慕不已。
"晓梅，我劝你还是现实点。"刘姐叹了口气，"女人这辈子，不就是图个安稳吗？你跟李明华，能有什么未来？"
张晓梅低着头，默默地走进仓库。她负责的是粮食入库登记，每天要和各种粮本打交道。看着粮本上那些密密麻麻的数字，她突然觉得一阵迷茫。这些数字能衡量粮食的多少，却算不出爱情的重量。
整个上午，张晓梅都心神不宁。王建军的身影总是在她眼前晃来晃去，刘姐的话也像魔咒一样在她耳边回响。她想起李明华临走时的承诺，想起他那双充满理想的眼睛，心里更加矛盾。
中午休息时，张晓梅刚走出粮站大门，就看到王建军靠在吉普车上等她。
"张晓梅，下班了？"王建军摘下墨镜，露出一双精明的眼睛。
张晓梅心里一紧，转身想走，却被王建军拦住了去路。
"别急着走啊，老同学。"王建军笑着说，"好几年不见，不请我喝杯水？"
"我......我还有事。"张晓梅紧张地说。
"能有什么事？回家做饭？"王建军不以为然地摆摆手，"走吧，我请你去镇上最好的饭馆吃顿好的。"
"不用了，谢谢。"张晓梅想推开他，却被他紧紧抓住了手腕。他的手很有力，带着一种不容拒绝的强势。
"给个面子嘛，老同学。"王建军凑近她，身上的古龙水味呛得她有些头晕，"我可是专门来找你的。"
张晓梅的心跳得更快了。她看着眼前这个西装革履、开着吉普车的男人，又想起了远在山里、穿着打补丁衣服的李明华，心里突然涌起一股莫名的委屈。
为什么她想要的安稳生活，就这么难呢？
"走吧，上车。"王建军不由分说地把张晓梅拉上了吉普车。
吉普车在土路上颠簸前行，扬起漫天黄尘。张晓梅坐在柔软的真皮座椅上，看着窗外飞速倒退的景象，感觉像在做梦。这是她第一次坐这么好的车，也是第一次如此清晰地感受到城乡之间的差距。
镇上最好的饭馆其实也就是个普通的小馆子，但在当时的青城镇已经算是很上档次了。王建军点了一桌子菜，鸡鸭鱼肉样样俱全，看得张晓梅目瞪口呆。
"吃啊，别客气。"王建军给她夹了一块红烧肉，"在深圳待久了，还是觉得家乡的菜好吃。"
"你在深圳做什么生意？"张晓梅忍不住问。
"倒腾电子产品。"王建军轻描淡写地说，"录像机、录音机、彩电什么的，从香港那边倒过来，赚点差价。"
"那很赚钱吧？"张晓梅小声问。
"还行吧，一年几十万不成问题。"王建军说得云淡风轻，却让张晓梅惊得差点掉了筷子。几十万？这在当时简直是天文数字！她在粮站工作，一个月工资才几十块钱，要赚几十万，不吃不喝也得几百年！
"晓梅，你这么漂亮，在粮站待着可惜了。"王建军突然握住她的手，眼神灼热，"跟我去深圳吧，我给你开个服装店，保准你吃香的喝辣的，比在这穷地方强百倍。"
张晓梅的心猛地一跳，像被什么东西狠狠撞了一下。去深圳？开服装店？这是她连做梦都不敢想的生活！
她看着王建军英俊的脸，看着他手腕上金光闪闪的手表，心里突然涌起一股强烈的冲动。也许，刘姐说得对，她应该现实一点。李明华给不了她的生活，眼前这个男人可以轻易给她。
可是，李明华的身影又突然出现在她脑海里。那个在黄土高原上，抱着孩子们讲故事的男人；那个在信里说"知识能改变命运"的男人；那个临走时对她许下承诺的男人......
"我......我有对象了。"张晓梅猛地抽回手，声音有些颤抖。
王建军愣了一下，随即笑了："我知道，那个去山里支教的穷学生嘛。"他不以为然地撇撇嘴，"晓梅，你别傻了。那种不切实际的理想主义者，能给你什么？爱情能当饭吃吗？"
这句话像一把尖刀，狠狠扎在张晓梅心上。是啊，爱情能当饭吃吗？她想起了父母的唠叨，想起了粮站同事的议论，想起了自己对安稳生活的渴望。
"晓梅，我知道你想要什么。"王建军凑近她，声音低沉而有磁性，"跟我走，我保证让你过上好日子。粮本站长的位置，将来也是你的。"
张晓梅的心彻底乱了。一边是刻骨铭心的爱情和遥不可及的理想，一边是触手可及的富贵和安稳的未来。她该如何选择？
那天下午，王建军开着吉普车把张晓梅送回了粮站。同事们看到这一幕，都露出了暧昧的笑容。刘姐更是拉着她问东问西，眼神里充满了羡慕。
整个下午，张晓梅都魂不守舍。她一遍遍地问自己：难道追求安稳的生活，有错吗？难道她就该陪着李明华在山里受苦吗？
下班后，张晓梅没有直接回家，而是去了镇上的邮电局。她已经很久没给李明华写信了。
站在绿色的邮筒前，张晓梅犹豫了很久。她想给李明华写封信，问问他什么时候回来，问问他对未来的打算。可是，提起笔，却不知道该写些什么。
她想起了王建军的话，想起了那辆崭新的吉普车，想起了深圳的繁华生活。心里的天平，不知不觉地倾斜了。
最终，张晓梅还是没有写信。她默默地把信纸揉成一团，扔进了垃圾桶。转身离开时，她仿佛看到李明华那双充满失望的眼睛，正远远地望着她。
接下来的几天，王建军每天都开着吉普车来粮站接张晓梅下班，请她吃饭，送她礼物。一块时髦的手表，一条漂亮的丝巾，一件的确良衬衫......这些在当时都算得上奢侈品的东西，一点点腐蚀着张晓梅的心理防线。
粮站的同事们也开始对她另眼相看，站长更是对她和颜悦色，隐隐透露出想要撮合她和王建军的意思。
张晓梅沉浸在这种被关注、被羡慕的感觉中，渐渐忘记了李明华，忘记了那个在黄土高原上苦苦支撑的男人。她开始刻意回避和李明华有关的一切，不回他的信，不接他托人打来的电话。
她告诉自己，这是为了更好的生活，这是现实的选择，没有错。
直到有一天，李明华突然出现在粮站门口。
那天下午，张晓梅正准备下班，突然看到一个熟悉的身影站在粮站对面的土路上。穿着洗得发白的蓝布中山装，背着一个破旧的帆布包，头发被风吹得凌乱，脸上带着风尘仆仆的疲惫。
是李明华。
张晓梅的心猛地一沉，像掉进了冰窟窿。她下意识地想躲起来，却已经来不及了。李明华已经看到了她，正朝她走来。
几个同事也注意到了李明华，纷纷停下手中的活，好奇地看着他。她们的目光像针一样扎在张晓梅身上，让她感到一阵难堪。
李明华走到她面前，脸上露出一丝疲惫的笑容："晓梅，我回来了。"
"你......你怎么回来了？"张晓梅的声音有些颤抖，不敢看他的眼睛。
"学校放暑假，我回来看看你。"李明华从帆布包里拿出一个布包，"给你带了点山里的特产，核桃和红枣。"
看着那个破旧的布包，再看看自己手腕上王建军送的手表，张晓梅突然觉得一阵刺眼。周围同事的窃笑声更是让她无地自容。
"李明华，我们......我们能谈谈吗？"张晓梅拉起李明华的手，快步走出粮站，来到河边的小树林里。
"晓梅，你怎么了？"李明华察觉到她的不对劲，"是不是出什么事了？"
张晓梅看着李明华布满血丝的眼睛，看着他手上厚厚的茧子，心里突然涌起一股愧疚。她张了张嘴，想说些什么，却又不知道该如何开口。
"李明华，我们......我们分手吧。"最终，她还是说出了那句话。声音很轻，却像惊雷一样在李明华耳边炸响。
李明华愣住了，不敢相信地看着她："你说什么？晓梅，你开玩笑的吧？"
"我没开玩笑。"张晓梅低下头，不敢看他的眼睛，"我们不合适。"
"不合适？"李明华的声音有些颤抖，"为什么？我们不是说好的吗？等我支教结束，我们就结婚。"
"那都是以前的事了。"张晓梅咬了咬牙，狠下心来说，"李明华，我想要的是安稳的生活，你给不了我。我们不是一路人。"
"安稳的生活？"李明华愣住了，"晓梅，你以前不是这样的。你说过支持我的理想......"
"人是会变的。"张晓梅打断他，声音冰冷，"李明华，现实一点吧。你的理想不能当饭吃。我不想一辈子过苦日子。"
李明华呆呆地看着她，仿佛第一次认识她一样。他突然明白了什么，目光落在她手腕上的手表上，又看了看粮站门口那辆熟悉的吉普车。
"是因为他，对不对？"李明华的声音有些沙哑，"那个开吉普车的男人。"
张晓梅没有回答，算是默认了。
李明华突然笑了，笑得那么凄凉，那么绝望："所以，在你眼里，爱情就是用粮本和金钱衡量的吗？"
"是又怎么样？"张晓梅抬起头，直视着他的眼睛，努力让自己的声音听起来坚定，"李明华，我不想再过那种精打细算的日子，不想每天看着粮本过日子，不想连一件新衣服都买不起！我想要更好的生活，有错吗？"
李明华看着她，眼神里充满了失望和痛苦。他张了张嘴，想说些什么，最终却什么也没说。他默默地放下手中的布包，转身慢慢向河边走去。
夕阳的余晖洒在他身上，把他的影子拉得很长很长。看着他落寞的背影，张晓梅突然觉得一阵心痛，眼泪忍不住掉了下来。
她想喊住他，想告诉他自己其实很爱他，想告诉他自己也很矛盾。可是，话到嘴边，却怎么也说不出口。
李明华走到河边，停下脚步，却没有回头。他只是静静地站在那里，像一尊孤独的雕像。
张晓梅知道，从这一刻起，她和李明华的人生，彻底走向了不同的方向。她选择了现实，选择了安稳，却也永远失去了那个曾经让她心动的理想。
她默默地转身离开，不敢回头。她怕一回头，就会忍不住扑进李明华怀里，放弃眼前的一切。
夕阳西下，河水静静地流淌，仿佛在诉说着这段被现实打败的爱情。粮本上的数字可以衡量粮食的多少，却永远算不出爱情的重量。而那个在河边伫立的身影，成了张晓梅心中永远无法磨灭的痛。
第四章：那封撕裂的信
1990年·冬·甘肃青城镇中学
黄土高原的冬天来得早，十月底就飘起了雪花。寒风像刀子一样刮过光秃秃的山峁，发出呜呜的哀鸣。李明华裹紧了身上的旧棉袄，站在学校门口，焦急地望着通往镇上的土路。
已经三个星期没有收到张晓梅的信了。
自从暑假那次争吵后，他们的联系就变得断断续续。李明华写了无数封信，却只收到过张晓梅寥寥几封回信，内容也越来越简短，越来越冷淡。
"也许她只是需要时间冷静。"李明华这样安慰自己。他相信，等张晓梅想通了，一定会理解他的理想，支持他的选择。
今天是镇上赶集的日子，也是取信的日子。李明华一大早就等在门口，盼着能收到张晓梅的信。
终于，一个熟悉的身影出现在风雪中——是镇上邮电局的送信员老王，骑着一辆二八大杠自行车，车后座绑着一个绿色的邮包，在雪地里艰难地前行。
"王师傅！有我的信吗？"李明华快步迎了上去，冻得通红的脸上露出一丝期待。
老王跳下车，从邮包里翻了翻，拿出一个厚厚的信封："李老师，你的信。北京来的，还有......"他又翻了翻，"哦，还有一封，青城镇寄来的。"
北京来的是父母的信，而青城镇寄来的——一定是张晓梅！
李明华的心猛地一跳，迫不及待地接过那封熟悉的信封。信封上是张晓梅清秀的字迹，只是墨迹有些模糊，似乎是被水浸湿过。
"谢谢王师傅！"李明华道了谢，转身快步跑回宿舍，连父母的信都忘了拆。
回到冰冷的土坯房，李明华迫不及待地撕开了信封。里面只有一张薄薄的信笺，却仿佛有千斤重。
他深吸一口气，展开信笺，张晓梅清秀的字迹映入眼帘：
"明华：
当你收到这封信的时候，我已经做出了决定。我们分手吧。
对不起，明华。我想了很久，我们真的不合适。你有你的理想，我有我的追求，我们不是一路人。
我爸妈说得对，你的理想不能当饭吃。我想要的是安稳的生活，一个能给我依靠的男人，一个不需要每天为柴米油盐发愁的家。这些，你给不了我。
忘了我吧，明华。找一个能理解你、支持你的女孩，好好生活。
祝你前程似锦。
晓梅"
短短几行字，像一把把淬毒的匕首，狠狠扎进李明华的心脏。他呆呆地看着信纸上那冰冷的字迹，仿佛全身的血液都凝固了。
分手？怎么会这样？暑假那次争吵后，他以为只是暂时的冷战，只要他坚持下去，张晓梅一定会回心转意的。
"我们不是一路人......"李明华喃喃自语，这句话像魔咒一样在他脑海里回响。他想起了他们曾经的誓言，想起了黄土高原上的星空下，他们紧紧相拥的夜晚，想起了她临走时塞给他的粮票和布鞋......
难道这一切都是假的吗？
李明华的手开始不受控制地颤抖，信纸在他手中瑟瑟发抖。他不敢相信，那个曾经说过要等他回来的女孩，那个在粮站前哭得像个孩子的女孩，怎么会变得如此绝情？
"为什么......"李明华的声音哽咽了，泪水不受控制地涌出眼眶，模糊了信纸上的字迹。
他猛地想起了暑假时在粮站门口看到的那辆绿色吉普车，想起了张晓梅手腕上那块刺眼的手表，想起了她那句"我不想一辈子过苦日子"。
原来，从那时起，她就已经做出了选择。所谓的"不合适"，不过是嫌他穷，嫌他给不了她想要的物质生活罢了！
愤怒像一团火焰，瞬间点燃了李明华的胸腔。他猛地将信纸揉成一团，狠狠地摔在地上："张晓梅！你这个现实的女人！"
他像一头受伤的野兽，在狭小的房间里来回踱步。窗外的风雪越来越大，拍打着窗户，发出呜呜的哀鸣，仿佛在嘲笑他的天真和愚蠢。
"我的理想不能当饭吃？"李明华冷笑一声，眼神里充满了血丝，"好！我倒要让你看看，我的理想能不能当饭吃！"
他猛地蹲下身，小心翼翼地捡起地上的纸团，一点点展开。尽管信纸已经被揉得皱巴巴的，还沾了泥土，但他还是舍不得扔掉——这是张晓梅写给他的最后一封信。
李明华找来一盆温水，将信纸轻轻放在水面上，小心地抚平褶皱。然后他把信纸贴在玻璃窗上，借着昏暗的天光一点点阅读，泪水再次模糊了双眼。
"忘了我吧......"李明华轻声念着信上的最后一句话，心如刀绞。
他想起了他们第一次见面的情景。那是在县城的电影院门口，他去看《庐山恋》，正好遇到张晓梅和她的同事。她穿着一件红色的连衣裙，在人群中格外显眼。
"同学，你也是来看电影的吗？"张晓梅主动和他搭话，脸上带着甜甜的笑容。
"是啊。"李明华有些紧张，脸颊发烫。
"正好我们多了一张票，一起看吧？"
就这样，他们认识了。后来他才知道，那张票是张晓梅特意为他留的。
他们一起在河边散步，一起在月下唱歌，一起规划着美好的未来。他说要当一名优秀的教师，她笑着说要当一名贤妻良母。那时的他们，相信爱情能战胜一切。
可是现在，一切都变了。
李明华把晾干的信纸小心翼翼地夹在日记本里，然后从床底下拖出一个木箱，把张晓梅送给他的所有东西都放了进去——那件她亲手织的毛衣，那双连夜纳的布鞋，还有那张她笑得一脸灿烂的照片。
他合上木箱，上了锁，然后把钥匙扔进了床底的角落。
"张晓梅，你等着。"李明华看着窗外漫天的风雪，眼神里充满了不甘和愤怒，"总有一天，我会让你后悔的！我会证明给你看，我的理想不仅能当饭吃，还能让我活得比谁都好！"
那天晚上，李明华一夜未眠。他坐在煤油灯前，反复看着张晓梅的信，直到天亮。信纸被他的泪水浸透，又晾干，留下一道道深浅不一的痕迹，像一道道永远无法愈合的伤疤。
第二天一早，王校长发现李明华没有去上课，赶紧来到他的宿舍。推开门，只见李明华呆呆地坐在桌前，眼睛布满血丝，胡子拉碴，整个人像丢了魂一样。
"明华，你怎么了？"王校长吓了一跳，"是不是生病了？"
李明华抬起头，眼神空洞地看着王校长，突然苦笑一声："王校长，爱情是什么？"
王校长愣住了，随即明白了什么。他拍了拍李明华的肩膀，叹了口气："孩子，这世上最说不清道不明的就是爱情啊。"
"可为什么它这么伤人？"李明华的声音有些沙哑。
"因为它是真心换真心啊。"王校长在他对面坐下，"明华，我知道你心里苦。但你要记住，人生的路还很长，不能因为一次挫折就倒下。"他指了指窗外，"你看那些孩子，他们还在教室里等着你呢。"
李明华顺着王校长的目光看去，只见几个学生正趴在窗台上，担忧地往里张望。看到李明华，他们赶紧缩回了头，却又忍不住偷偷地看他。
看着那些纯真的眼睛，李明华的心猛地一颤。是啊，他不能倒下。就算不为自己，也要为这些孩子坚持下去。
"王校长，我没事。"李明华站起身，深深地吸了一口气，"我只是想明白了一些事情。"
"想明白就好。"王校长欣慰地笑了，"走吧，孩子们还等着上课呢。"
李明华点点头，拿起教案，大步向教室走去。阳光透过窗户照在他身上，却驱不散他心中的寒意。
路过操场时，他看到那个叫小石头的女孩正蹲在地上，用树枝在雪地里画画。走近一看，画的是一个男人和一个女人手牵着手，旁边写着"李老师和他的女朋友"。
李明华的心像被什么东西狠狠揪了一下，眼眶瞬间湿润了。
"李老师！"小石头看到他，兴奋地站起来，"你看我画得好不好？"
李明华蹲下身，轻轻擦掉眼角的泪水，努力挤出一个笑容："画得真好。小石头，你长大了想做什么？"
"我想当老师！"小石头毫不犹豫地说，"像李老师一样，教孩子们读书写字。"
李明华的心猛地一颤。他看着小石头那双充满期待的眼睛，突然明白了什么。也许，这就是他来这里的意义。张晓梅离开了他，但这些孩子需要他。
"好，老师等着那一天。"李明华摸了摸小石头的头，站起身向教室走去。脚步虽然沉重，却带着一种前所未有的坚定。
他知道，从这一刻起，他的人生将彻底改变。张晓梅的背叛像一把双刃剑，既刺伤了他，也斩断了他对过去的留恋，让他能够更加专注地追求自己的理想。
只是他不知道，这把剑上的毒，会在未来的岁月里，时不时地隐隐作痛，提醒着他那段被现实打败的爱情，那个用粮本衡量一切的年代。
黄土高原的风雪依旧呼啸，但李明华的心中，却燃起了一团永不熄灭的火焰。他要证明，理想不是虚无缥缈的幻想，它可以扎根在贫瘠的土地上，开出最美丽的花朵。
而那个叫张晓梅的女人，将成为他心中永远的痛，也是他前进的动力。
第五章：风雪中的坚守
1990年·深冬·甘肃青城镇中学
腊月的黄土高原，寒风卷着鹅毛大雪，将整个世界染成一片惨白。青城镇中学的土坯房在风雪中瑟瑟发抖，窗户上结着厚厚的冰花，像一幅天然的冰雕画。
李明华蜷缩在冰冷的被窝里，听着窗外呼啸的风雪声，一夜无眠。张晓梅的分手信像一块巨石压在他心头，让他喘不过气来。已经半个月了，他像行尸走肉一样活着，上课、批改作业、吃饭、睡觉，机械地重复着每一个动作，却感觉不到丝毫生气。
"李老师，该上课了。"门外传来班长王强的声音，带着一丝担忧。
李明华挣扎着从被窝里爬起来，冰冷的空气让他打了个寒颤。他走到镜子前，看到一张憔悴不堪的脸——眼窝深陷，胡子拉碴，头发像一蓬乱草。这还是那个意气风发的北京大学生吗？
"知道了。"李明华沙哑地应了一声，慢吞吞地穿上衣服。
推开宿舍门，刺骨的寒风夹杂着雪花扑面而来，让他瞬间清醒了几分。操场上积了厚厚的一层雪，足有半尺深。几个早到的学生正在扫雪，通红的小脸上洋溢着天真的笑容。
看到李明华，孩子们停下手中的活，怯生生地看着他。自从上次李明华在课堂上突然情绪失控，把黑板擦摔在地上后，孩子们就对他多了几分畏惧。
"老师好。"孩子们齐声喊道，声音在空旷的操场上显得格外响亮。
李明华点点头，勉强挤出一个笑容："同学们早，冷不冷？"
"不冷！"孩子们齐声回答，跺着冻得通红的小脚。
看着这些纯真的笑脸，李明华心里突然涌起一股暖流。也许，只有在这些孩子身上，他才能找到一丝慰藉。
第一节课是初三的语文课。李明华走进教室，看到孩子们都端正地坐着，眼睛里闪烁着求知的光芒。教室的窗户上糊着塑料布，被风吹得哗哗作响。黑板是用墨汁刷过的木板，已经有些斑驳。孩子们的课桌上放着破旧的课本和用废纸订成的笔记本。
"今天我们学习鲁迅先生的《祝福》。"李明华拿起粉笔，在黑板上写下"祝福"两个字。粉笔末簌簌落下，像细小的雪花。
他开始讲解课文，尽量让自己的声音听起来平静。可是讲着讲着，祥林嫂的悲剧命运突然和张晓梅的身影重叠在一起，让他一阵心烦意乱。
"......祥林嫂最终在祝福声中死去，她的悲剧不仅是个人的悲剧，更是时代的悲剧......"李明华的声音越来越低，最后几乎说不出话来。
教室里一片寂静，孩子们疑惑地看着他。
"老师，您怎么了？"小石头怯生生地问。
李明华猛地回过神，看到孩子们担忧的眼神，心里一阵愧疚。他怎么能把自己的情绪带到课堂上？这些孩子已经够苦了，他们需要的是知识和希望，而不是他的负面情绪。
"没什么，老师有点不舒服。"李明华深吸一口气，努力平复心情，"我们继续上课。"
可是，他已经无法集中精神了。张晓梅的话像魔咒一样在他脑海里回响："你的理想不能当饭吃......我们不是一路人......"
"当饭吃......"李明华喃喃自语，突然觉得一阵荒谬。他放弃了北京的舒适生活，来到这穷山沟里教书育人，难道就是为了"当饭吃"吗？
"同学们，我们今天不上课了。"李明华突然合上课本，"我们来讨论一个问题：理想能当饭吃吗？"
孩子们愣住了，面面相觑。
"老师，什么是理想？"一个小男孩小声问。
"理想就是......"李明华想解释，却突然发现自己也说不清楚，"就是你长大后想做什么，想成为什么样的人。"
"我想当老师！"小石头第一个举手，眼睛亮晶晶的，"像李老师一样，教孩子们读书写字。"
"我想当医生，给村里人看病。"
"我想当警察，抓坏人。"
"我想当科学家，发明东西。"
孩子们七嘴八舌地说着，眼睛里闪烁着对未来的憧憬。
李明华看着这些纯真的笑脸，心里突然涌起一股暖流。他想起了自己的初心，想起了来这里支教的目的。是啊，理想不能当饭吃，但它能给人希望，给人力量，给人活下去的勇气。
就在这时，教室门突然被推开了，王校长急匆匆地走进来，脸色凝重："李老师，出事了！"
"怎么了？"李明华心里一紧。
"后山的路被大雪封了，几个住在山那边的学生没来上课。"王校长焦急地说，"我担心他们出事了。"
李明华心里咯噔一下。后山的路本来就难走，现在下了这么大的雪，更是危险重重。
"王校长，我去看看！"李明华毫不犹豫地说。
"不行！"王校长拦住他，"雪太大了，山路太危险！等雪停了再说吧。"
"不行啊校长！"李明华急了，"那些孩子肯定是来上学的，万一被困在山里怎么办？"
他想起了小石头，想起了那个想当老师的小女孩，想起了那些眼睛里闪烁着希望的孩子们。他不能让他们出事！
"校长，我必须去！"李明华坚定地说，"那些孩子还在等我呢。"
王校长看着李明华坚定的眼神，知道拗不过他："好吧，你多带几个人，注意安全！"
"不用了校长，我自己去就行。"李明华拿起一件破旧的军大衣，"您帮我照看好学校。"
他快步走出教室，孩子们都好奇地看着他。
"同学们，老师出去一下，你们自习。"李明华说完，转身消失在风雪中。
"老师要去哪里？"小石头担心地问。
"老师去接山那边的同学了。"班长王强说，眼睛里闪烁着敬佩的光芒。
李明华深一脚浅一脚地走在雪地里，寒风像刀子一样刮在脸上。积雪没过了膝盖，每走一步都异常艰难。他想起了张晓梅，想起了她温暖的怀抱，想起了她做的热腾腾的面条。如果他现在在她身边，是不是就不用受这份罪了？
"呸！"李明华狠狠吐了一口唾沫，"没出息！"
他怎么能这么想？那些孩子还在等着他呢！他不能退缩！
山路越来越陡峭，积雪也越来越厚。李明华的鞋子和裤腿都湿透了，冻得他瑟瑟发抖。他深一脚浅一脚地往前走，每一步都要格外小心，生怕滑倒。
突然，他听到前面传来一阵微弱的呼救声。
"救命......救命......"
李明华心里一紧，赶紧循声跑去。只见前面的山崖下，一个小男孩陷在雪地里，半个身子都被埋住了。旁边还有一个小女孩，正焦急地呼救。
是小石头和她的弟弟！
"小石头！别怕，老师来了！"李明华大喊一声，赶紧冲过去。
他小心翼翼地靠近山崖，发现雪地里有一个深坑，小石头的弟弟就是掉进了这个坑里。
"老师，快救救我弟弟！"小石头哭着说。
"别怕，老师一定救他上来！"李明华安慰道，心里却焦急万分。坑太深了，周围的积雪很松，一不小心就会滑下去。
李明华脱下军大衣，铺在雪地上，然后趴在大衣上，慢慢靠近深坑。
"小弟弟，抓住老师的手！"李明华伸出手，尽量靠近小男孩。
小男孩吓得哇哇大哭，伸出小手想要抓住李明华，却怎么也够不着。
李明华咬紧牙关，一点一点地往前挪。突然，脚下一滑，他整个人都掉进了坑里！
"老师！"小石头惊呼一声，吓得脸色苍白。
李明华摔在小男孩身上，差点喘不过气来。坑不深，但四周都是松软的积雪，随时可能坍塌。
"小弟弟，别怕。"李明华顾不上自己的疼痛，赶紧抱住小男孩，"老师带你出去。"
他努力想爬上去，可是坑壁太滑，试了几次都失败了。
"老师，我拉你上来！"小石头趴在坑边，伸出小手。
李明华心里一暖，把小男孩举起来："小石头，先把你弟弟拉上去。"
小石头用力拉住弟弟的手，一点一点地把他拉了上去。
"老师，现在拉你上来！"小石头伸出手。
李明华抓住小石头的手，用力往上爬。可是就在这时，坑壁突然坍塌，他又滑了下去！
"老师！"小石头急得大哭。
李明华重重地摔在坑里，感觉骨头都快散架了。他看着坑口小石头焦急的脸，突然感到一阵绝望。难道他就要死在这里了吗？
不！他不能死！他还有未完成的理想，还有那些需要他的孩子！
李明华挣扎着站起来，环顾四周。他发现坑壁上有一棵小树，虽然被积雪埋住了，但树干还很结实。
"小石头，去找根绳子来！或者找几个人来帮忙！"李明华大喊。
"好！老师你等着，我马上回来！"小石头擦干眼泪，转身向村里跑去。
李明华靠在坑壁上，感觉越来越冷。他的衣服已经湿透了，寒风像刀子一样刮在身上。他想起了父母，想起了张晓梅，想起了那些可爱的学生。
如果他死了，他们会难过吗？张晓梅会后悔吗？
就在这时，他听到了远处传来的呼喊声。
"李老师！李老师你在哪里？"
是王校长和村民们！
李明华心里一喜，用尽全身力气喊道："我在这里！我在这里！"
很快，王校长和几个村民赶到了坑边。他们放下绳子，把李明华拉了上来。
"李老师，你没事吧？"王校长扶住冻得瑟瑟发抖的李明华，焦急地问。
李明华摇摇头，看着周围的村民和孩子们，心里一阵温暖。他突然明白了，他不是一个人在战斗。
回到学校，王校长赶紧生了火，让李明华烤烤火。孩子们端来了热水和干粮，围在他身边，眼睛里充满了担忧。
"老师，你冷不冷？"小石头把自己的棉袄脱下来，想给李明华披上。
"老师不冷，你自己穿。"李明华笑着摸了摸她的头，心里暖洋洋的。
看着这些纯真的笑脸，李明华突然明白了什么。他来这里支教，不是为了张晓梅，也不是为了证明什么，而是为了这些孩子，为了他们的未来。
"同学们，对不起。"李明华站起身，看着孩子们，"老师以前太自私了，只想着自己的痛苦，忽略了你们。"
他深吸一口气，眼神变得坚定："从今天起，我会把所有的精力都放在教学上，尽我所能帮助你们走出大山，去看看外面的世界！"
孩子们欢呼起来，眼睛里闪烁着希望的光芒。
那天晚上，李明华坐在煤油灯前，给父母写了一封信，告诉他们他很好，让他们不用担心。然后，他又给北京的同学写了一封信，希望他们能帮忙筹集一些图书和学习用品。
写完信，他拿出张晓梅的照片，静静地看了很久。然后，他把照片放进抽屉的最深处。
"晓梅，谢谢你。"李明华轻声说，"是你让我明白了什么是真正的理想。"
窗外的风雪渐渐停了，一轮明月挂在天空，照亮了沉睡的黄土高原。李明华知道，他的人生将在这里重新开始。那些曾经的痛苦和挣扎，都将成为他前进的动力。
他拿起笔，在日记本上写下："理想不能当饭吃，但它能让饭吃得更有意义。"
写完这句话，李明华长长地舒了一口气，感觉心里的那块巨石终于落地了。他抬起头，看着窗外的明月，嘴角露出了久违的笑容。
黄土高原的风雪虽然寒冷，但却无法熄灭他心中的火焰。他知道，只要他坚持下去，总有一天，这些孩子会带着他的理想，走出大山，去看看外面的世界。而他，也会在这里找到属于自己的人生价值。
第六章：命运的分水岭
1992年·夏·甘肃青城镇中学
黄土高原的夏天，骄阳似火，将大地烤得干裂。青城镇中学的操场上，三十多个孩子围成一圈，脸上带着焦急和不舍。他们中间站着一个年轻人，穿着洗得发白的蓝布中山装，背着一个破旧的帆布包——正是李明华。
两年的支教期即将结束，李明华面临着一个艰难的抉择：是回北京，还是留在这片贫瘠的黄土地？
"李老师，您真的要走吗？"小石头仰着小脸，眼睛里闪烁着泪光。她已经长高了不少，辫子也长长了，但那双清澈的眼睛，依然像星星一样明亮。
李明华蹲下身，摸了摸她的头，心里五味杂陈："小石头，老师还没决定呢。"
其实，他的内心早已掀起了惊涛骇浪。就在昨天，他收到了北京同学的来信，信中描绘了改革开放浪潮下的北京：高楼拔地而起，股市如火如荼，遍地都是商机。同学还给他介绍了一份工作——在一家外企做翻译，月薪是他现在工资的十倍。
"回来吧，明华！"同学在信中写道，"再晚就赶不上这波浪潮了！你在那穷山沟里待着有什么意思？能实现什么理想？别傻了！"
同学的话像一颗石子，在他平静的心湖里激起了层层涟漪。两年了，他在这片黄土地上付出了青春和汗水，也收获了孩子们的爱戴和信任。可是，他真的要在这里待一辈子吗？
"老师，您要是走了，还会回来看我们吗？"一个小男孩小声问，眼圈红红的。
