意识像沉在粘稠糖浆里的石子，试图上浮，却被甜腻而沉重的黑暗层层包裹。

李平凡勉强掀开一丝眼皮，视网膜上炸开一片白花花的光，刺得他又赶紧闭上。头很痛，

不是宿醉那种一跳一跳的痛，是钝的、弥漫的，好像脑仁被谁用棉絮裹了好几层，

又泡在了温水里。鼻腔里充斥着一股混合了廉价地毯、隔夜外卖，

还有某种难以言喻的、类似于过度发酵的希望的味道。他躺在一张陌生的床上，

身下的床单质感粗糙，硌得慌。这是哪儿？最后的记忆碎片闪回：便利店昏黄的灯光，

手里捏着那张皱巴巴、边缘都起了毛的“幸运星”彩票。胖老板打着哈欠，

扫码机“嘀”一声脆响，然后是更长、更刺耳的“嘀——”红色警报般在狭小空间里炸开。

胖老板的哈欠僵在脸上，眼睛瞪得像铜铃，油腻的头发似乎都竖起来几根。

他猛地扑到屏幕上，手指戳得砰砰响，然后抬头看他，嘴唇哆嗦着，

用一种近乎窒息的声音说：“……个、个、个……亿？”再然后呢？好像有很多声音，

很多人影晃动，闪光灯？尖叫？他被推来搡去，有人往他怀里塞名片，有人拽他胳膊，

声音尖锐地喊着“投资！”“理财！”“我是你远房表舅！”。他记不清怎么离开便利店，

怎么来到这个地方。像是被一股喧嚣的洪流裹挟着，冲上了陌生的岸。他挣扎着坐起来，

环顾四周。一个酒店房间，标准间，但透着股敷衍的整洁。窗帘拉着，

缝隙里透进过于明亮的阳光。

床头柜上摆着一瓶没开封的矿泉水和一部崭新的、屏幕锃亮的手机，

下面压着一张打印的字条：“李先生，请暂时在此休息。有任何需要请按呼叫铃。王经理。

”王经理？谁？李平凡拿起新手机，屏幕映出他苍白浮肿的脸，眼下两团浓重的青黑。

他本能地点开，没有密码。第一条未读信息来自一个陌生号码，内容只有一串冰冷的数字，

后面跟着好几个零。他数了三遍，心脏才后知后觉地、沉重地擂了一下胸腔，

像一面蒙了厚布的鼓。是真的。不是梦。那黏稠的黑暗，是金钱的重量吗？他晃晃脑袋，

试图清醒些。指尖划过屏幕，通讯录是空的，但短信收件箱却在疯狂跳动，

未读数字以肉眼可见的速度攀升。他点开。“平凡我儿！

我是你三大爷的连襟的侄子的表婶啊！你小时候我还抱过你呢！听说你出息了，

婶子这心里高兴啊！就是你表弟开车不小心蹭了人家一点漆，人家开口要五十万，

不然就卸腿！你可不能见死不救啊！”（发送时间：凌晨4：17）“李总您好！冒昧打扰！

我们是‘钱生钱闪电资本’，为您的中奖感到无比欣喜！

诚挚邀请您参加我们本周末在马尔代夫举办的顶级财富闭门峰会，仅需缴纳299万入门费，

即可与索罗斯、巴菲特（远程视频）同场交流！机不可失！

”（发送时间：凌晨5：02）“阿弥陀佛，施主福缘深厚。然巨额横财，易招因果。

贫僧乃五台山闭关长老，愿为施主举办法会七七四十九日，消灾祈福，

功德金仅需八百八十八万，保您一世平安顺遂。”（发送时间：凌晨5：43）“重金求子！

本人貌美如花，夫富商，意外不育，寻健康男士助我圆母亲梦。事成答谢五千万！

先付百万定金表诚意！

联系电话：138……”（发送时间：凌晨6：01）李平凡看得眼花缭乱，

太阳穴突突直跳。这些信息像一群闻腥而来的苍蝇，嗡嗡作响，无孔不入。他退出来，

发现未接来电已经有上百个，归属地天南海北，甚至还有几个奇怪的国际长途。

手机又震了一下，一条新的：“李先生，我们是‘宇宙能量平衡协会’。

检测到您所在区域出现异常能量漩涡（财气侧漏），

急需我们的‘聚财阵’与‘避煞符’进行调理。初级套餐九十九万，三年保修。

”“……”他把手机扔到床上，仿佛那是个烧红的铁块。喉咙干得冒烟，

他拧开矿泉水灌了大半瓶，冰凉的水流划过食道，稍微压下一点心头的烦躁和荒诞。

走到窗边，他犹豫了一下，撩开窗帘一角。酒店楼下原本宽敞的步行道，此刻黑压压一片，

挤满了人。人群像一层不断蠕动、增殖的黑色苔藓，

覆盖了广场砖、花坛、甚至旁边的机动车道。喧哗声隔着厚厚的双层玻璃也能隐隐透进来，

嗡嗡的，混浊不清。他们举着牌子，白色的底，黑色或红色的字，

后援会”、“平凡不凡爱心互助联盟”、“全球创意项目寻找天使投资人——保证改变世界！

”、“卖身救父，求李善人看一眼！”更远处，几辆卫星转播车的锅盖天线支棱着，

记者拿着话筒，摄像机镜头像独眼巨人的眼睛，冷漠地扫视着人群和酒店大楼。

李平凡手指一颤，窗帘落回去，隔绝了那令人窒息的一幕。他背靠墙壁，慢慢滑坐到地毯上。

一个亿。这就是一个亿的重量？它没带来预想中（虽然他也从未认真想象过）的狂喜和安逸，

反而像在他头顶凿开了一个通往异次元的洞口，光怪陆离、匪夷所思的一切，

正从这个洞口倾泻而下，要把他活埋。就在这时，房间里的固定电话响了。**尖锐，

打破了房间内虚假的宁静。李平凡盯着那部奶油色的电话机，犹豫了十几声，才深吸一口气，

过去接起来。“喂？”“李先生吗？您好您好！我是酒店前台的Lucy！

”一个甜得发腻、语速极快的女声，“实在不好意思打扰您！是这样的，楼下现在人太多了，

严重影响了我们酒店的正常运营和其他客人的休息。警方已经过来维持秩序了，

但效果……呃，有限。另外，有几位访客，坚持说是您的至亲，有十万火急的事情，

一定要见您。我们实在拦不住，您看……”至亲？

李平凡在脑子里快速过了一遍他那简单到近乎贫瘠的亲属图谱。父母早逝，

老家几个远房亲戚多年不走动，哪来的至亲？“他们……叫什么名字？”他问，

声音有些干涩。“一位自称是您姑奶奶的外甥女的干弟弟，

姓赵；一位说是您小学班主任的侄媳妇的娘家表哥，

姓钱；还有一位……说是您前世在灵山上救过的一只仙鹤，今生特来报恩，

道号‘云鹤子’……”Lucy的声音里也带上了一丝不易察觉的崩溃。李平凡沉默了几秒。

“都不认识。请让他们离开。我需要安静。”“好的好的，李先生，我们尽力！

但是……”Lucy顿了顿，压低声音，“还有一位孙先生，

他说有关于您已故父母的重要遗物要交给您，必须当面转交。他看起来……比较坚持，

而且似乎知道一些您家庭的事情。”父母遗物？李平凡心脏猛地一抽。

父母是他心里最柔软也最不敢轻易触碰的角落。他们走得早，没留下什么值钱东西，

只有一些老照片和旧物件，难道还有他不知道的？“……让他上来吧。只他一个。”“好的，

李先生。孙先生马上到。另外，王经理嘱咐，请您暂时不要离开房间，也不要给任何人开门，

除了我们安排的人员。午餐会稍后为您送到房间。”电话挂断。李平凡坐回床边，心乱如麻。

仙鹤报恩？前世今生？这些离奇的借口像拙劣的喜剧台词，却又真实地发生在他身上，

带着一种荒诞的压迫感。而这个孙先生，又会带来什么？敲门声很快响起，不轻不重，三下。

李平凡走过去，透过猫眼向外看。外面站着一个男人，五十岁上下，穿着熨帖的灰色西装，

头发梳得一丝不苟，戴一副金丝边眼镜，手里提着一个看起来颇有年头的牛皮公文包。

脸上带着一种恰到好处的、混合着悲痛与庄重的表情。李平凡打开门。“李先生，您好。

”男人微微鞠躬，声音低沉而清晰，“冒昧来访，还请见谅。我姓孙，孙正业。

受您父亲生前一位故友所托，前来转交一些东西。”他递上一张泛黄的照片。李平凡接过。

照片上是两个年轻人的合影，背景像是某个老厂区的大门。其中一个，

眉眼间能看出父亲年轻时的影子，笑得开朗。旁边搭着他肩膀的另一个青年，

容貌与眼前的孙正业有几分相似。

照片背面有一行褪色的钢笔字：“与**兄摄于红星机械厂，1985年春。

”父亲的名字，父亲年轻时的模样。李平凡的手指摩挲着照片边缘，心头涌起一阵酸涩。

防备心稍稍松动了些。“请进吧，孙先生。”孙正业走进房间，

目光迅速而隐蔽地扫视了一圈，然后在单人沙发上坐下，将公文包放在膝头，

双手交叠置于其上，姿态端正。“谢谢。”李平凡坐在他对面的床沿，

“我父亲……这位故友，是您？”“是我的伯父。”孙正业推了推眼镜，

镜片后的眼睛显得诚恳而伤感，“伯父生前常提起您父亲，说他们是过命的交情。

可惜后来联系少了。伯父三年前过世，整理遗物时，发现了这个。”他打开公文包，

小心翼翼地取出一个用深蓝色绒布包裹着的小方盒，解开系带，

里面是一个暗红色的枣木小匣子，表面磨得光滑，边角有磨损的痕迹。“伯父嘱咐，

一定要找到**的后人，亲手交还。”李平凡接过木匣。很轻。他轻轻打开搭扣，

掀开盖子。里面没有他预想的书信或贵重物品，只有一把钥匙。

一把老式的、黄铜色的、看起来平平无奇的钥匙。钥匙下面垫着一小块折叠起来的白色绸布。

“这是……”李平凡拿起钥匙，冰凉，沉甸甸的。“伯父没有多说。”孙正业叹了口气，

“只说这是您父亲当年寄放在他那里的一样东西的钥匙。

东西存放在‘鑫隆信托’的保险箱里，编号是B-07-329。他说，等您长大了，

遇到难处了，或者……嗯，总之，在合适的时候，交给您。”信托？保险箱？

父亲只是个普通工人，母亲是小学老师，家里从未阔绰过，怎么会和信托、保险箱扯上关系？

李平凡满心疑惑。他看着那把钥匙，又看看孙正业。对方的表情无懈可击，

带着一种完成嘱托后的释然和淡淡的哀伤。“鑫隆信托……现在还在吗？”“还在，

老字号了。地址没变，就在城西老区。”孙正业从内袋掏出一张便签纸，

上面用钢笔写着一个地址和一个小号，“这是地址和我的联系方式。您如果需要，

我可以陪您去办理手续。毕竟，提取遗物可能需要一些证明文件，我作为转交人，

或许能提供一些协助。”李平凡盯着那把钥匙。父母的早逝一直是他心底的隐痛和遗憾，

任何与他们有关的线索，都像磁石一样吸引着他。

一个亿的喧嚣与眼前这把沉默的钥匙形成了诡异的对比。

后者似乎连接着一段真实的、属于他个人的过去，而前者，

则像一场将他裹挟、让他失控的洪流。“谢谢您，孙先生。我……我需要考虑一下。

”他没有完全放下戒心，但对方提供的照片和父亲的信息，又不像凭空捏造。“理解，理解。

”孙正业站起身，适时地表现出一位完成使命的信使的轻松，“东西交到您手上，

我的任务也算完成了。您随时可以联系我。就不多打扰了。”他走到门口，又回头，

欲言又止，“李先生，有些话不知当讲不当讲。”“您说。”“楼下……我也看到了。

”孙正业指了指窗外，语气诚恳，“世情如此，您一夜暴富，难免引来各色人等。钱财虽好，

但也需谨慎。尤其是涉及到家族旧事，更应稳妥处理。若有需要帮忙鉴别或处理的事务，

我或许能提供一些参考。毕竟，我也算……故人之后。”这番话听起来颇为真诚，

带着长辈般的关切。李平凡点了点头：“谢谢，我会的。”孙正业离开后，

房间里再次安静下来。李平凡握着那把冰凉的黄铜钥匙，心绪纷乱。一个亿的彩票，

蜂拥而至的“亲友”和骗子，楼下黑压压的人群，

还有这把来自父亲过往的神秘钥匙……这一切混杂在一起，让他感到一种超现实般的眩晕。

午餐送来了，很精致，但他食不知味。手机还在不停地震动，他索性关了机。

世界清静了片刻，但那种被无数双眼睛窥视、被无数双手在虚空中拉扯的感觉，却愈发清晰。

下午，门铃又响了。这次是酒店的服务生，推着一辆小餐车，

上面放着一个巨大的、装饰着夸张缎带和金色星星的果篮，还有一瓶包装奢华的香槟。

“李先生，这是一位匿名仰慕者送给您的。”服务生笑容标准。李平凡皱眉：“退回吧。

我不需要。”“对方已经付过款了，而且要求务必送到您手上。

另外……”服务生从餐车下层拿出一本硬壳烫金的大册子，

封面上写着“环球顶级奢华生活方式定制提案”，“这是我们酒店总经理特别嘱咐送给您的，

里面有一些……呃，资产配置和高端服务的建议。”李平凡看也没看那本册子：“东西放下，

你可以走了。”服务生离开后，他看着那个浮夸的果篮和香槟，只觉得刺眼。他走到窗边，

再次掀开窗帘一角。楼下的人群似乎有增无减，甚至拉起了横幅。

警车的蓝红灯光在边缘闪烁。几个穿着统一黄色T恤的人正在分发传单，

T恤上印着“平凡慈善基金志愿者（筹备中）”。

一辆贴着“心灵疗愈·财富能量工作坊”横幅的面包车试图开进来，被警察拦住。

他猛地拉上窗帘，呼吸有些急促。这房间像个透明的笼子，外面是光怪陆离的动物园，

而他是被围观的、最新奇的那只动物。必须离开这里。至少，要去做点什么事，

一件与自己有关、与这一个亿的喧嚣无关的事。他的目光落在床头柜上那把黄铜钥匙上。

鑫隆信托。父亲的保险箱。这个念头一旦升起，就变得无比强烈。那像是一根锚，

能把他从这片浮夸而危险的金钱海洋中暂时固定住。他重新打开手机，

忽略掉爆炸般的提示信息，直接搜索“鑫隆信托”的地址。城西老区，

一个他几乎没去过的、正在逐渐衰落的旧城区域。他查了查路线，不算近，而且那种地方，

出租车恐怕不好找。他又看了一眼孙正业留下的便签。要不要联系他陪同？