“知夏，书被烧了可以再找，路不能断，你家里那边我会帮你再去劝。”

我抱着旧书，低声说：“谢谢老师。”

从办公室出来时，江砚野靠在走廊墙边。

他看见我怀里的旧书，轻轻扯了下嘴角。

“方老师给你的？终于能去城里读高三了？”

我停住：“不是的，我的书被烧了，方老师才给我的。”

江砚野看着我：“林知夏，你现在真会演。”

我说什么他都不信，我也不想多说了。

我转身要走。

他却忽然问：“我家里那通电话，是你接的吧？”

我愣住，点头：“是。”

江砚野的眼神一下冷了。

“所以你知道我妈病了？”

我张了张嘴。

他却没给我说完的机会。

“林知夏，为了让我参加竞赛，为了你那张推荐表，你连我家里的事都敢瞒。”

我红着眼说：“我没有，我那天是……”

他冷笑。

“不用找借口，我不信你了。”

他一句话，比昨晚的火还烫。

江砚野淡淡开口：“我家里已经在给我办转学回去的手续了。”

我抬头看他。

那一瞬间，我想起竞赛前的那个雨天。

他说：“林知夏，等我回城那天，我带你走。”

那句话我记了很久。

久到昨晚书包被烧的时候，我还拿它哄过自己。

可江砚野现在看着我，亲口把我那点念想踩碎。

“但我不会带你离开了。”

走廊外的雨还没停。

他的声音比雨声还冷。

“你这种人，活该一辈子走不出大山。”

放学回家的路上，江砚野那句话一直压在我耳边。

走到家门口，堂屋里坐着一个女人。

我认得她。

村里专给人说亲的媒人。

桌上摆着喜糖，还有一个红信封。

我爸叼着烟，正说：“读完这个学期就行，别耽误赵家那边。”

媒人笑着把红信封推过去：“那就这么说定了。”

她起身要走，经过我身边时，停下来看了我一眼。

“知夏，恭喜啊。”

我浑身一僵。

媒人走后，我不可置信看向我爸：“爸，你跟她谈什么了？”

我爸数着钱：“当然是你的婚事。”

“你弟在县城读寄宿初中，哪样不要钱？赵家愿意多给三千，你还想不嫁？”

我攥紧书包带，指节一点点发白。

“我不嫁。”

我爸脸上的笑慢慢收了，他走到我面前，一巴掌打在我脸上。

“林知夏，别学你妈。”

我脸上泛起火辣辣的痛楚。

我妈从前是大学生，被卖进这座山里。

我七岁那年，她最后一次逃跑，那天夜里，我躲在柴房后面，亲眼看见她被拖回院里。

第二天，我爸对外说她病死了。

我爸盯着我，浑浊的眼里满是警告。

“你是女娃，心不能太野，安分点。”

我指尖一点点发冷，可我还是想争取：“爸，我不上学了可以去外面打工赚钱，你别让我嫁人好不好……”