第一章：镜中影梅雨季的清晨，天刚蒙蒙亮，公寓里还浸着昨夜的潮气。
林小满站在淋浴间镜子前，正用毛巾擦着湿漉漉的头发，镜面上蒙着一层薄薄的水雾。
她抬手想擦掉水雾，指尖刚触到玻璃，眼角余光突然瞥见——镜子里的淋浴间玻璃门后，
站着个模糊的影子。那影子很高，瘦得像根晾衣杆，穿着件洗得发白的长衫，
领口处洇着一块深色的污渍，在水雾里泛着黑红，像没洗净的血。
林小满的心跳猛地漏了一拍，手里的毛巾“啪嗒”掉在地上。她猛地回头，淋浴间空空荡荡，
只有热水器还在嗡嗡作响，热水顺着瓷砖缝往下淌，在脚边积成一汪小小的水洼，
泛着冰冷的光。她深吸一口气，缓缓转回去看镜子。这一次，那影子又往前挪了半步，
水雾仿佛被一只无形的手拨开，露出了清晰的脸——面色青白，像是在水里泡了太久，
嘴唇毫无血色，唯有一双眼睛亮得吓人，黑沉沉的，正一眨不眨地盯着她的后颈，
像盯着一块早已标好归属的猎物。是陈生。这个名字像一根生锈的针，
猝不及防地扎进林小满的太阳穴。她几乎能闻到那股熟悉的、属于陈家老宅的檀香味，
混着他身上常年不散的、河岸边的潮湿气息。他是陈家的独苗，比她大八岁。她十岁那年，
被乡下的远房亲戚送到陈家，名义上是“养女”，实则是给陈生当童养媳。
陈家老太太总摸着她的头说：“小满是个好姑娘，将来给我们家阿生做媳妇，稳稳当当的。
”可只有林小满知道，陈生看她的眼神有多让人发毛——那不是看一个小姑娘，
是看一件跑不了的物件，带着打量、占有，还有一种让她脊背发凉的、近乎病态的专注。
十八岁那年，她攒够了偷偷打工的钱，趁着暴雨夜逃出了陈家老宅。
她记得那晚的雨下得像瓢泼，她光着脚踩在泥里跑，身后传来陈生的吼声：“林小满！
你敢跑，我就是死了也不放过你！”后来她才听说，陈生追她的时候，
脚下一滑掉进了村口的河里，等捞上来时，人早就没气了。她以为那就是结束。却没想，
是另一场纠缠的开始。“小满。”镜子里的人动了动嘴唇，声音像是从水底捞出来的，
黏糊糊的，裹着水汽，“跑什么？”林小满猛地抓起台面上的吹风机，
用尽全身力气砸向镜子。“哐当”一声巨响，玻璃瞬间裂成蛛网，碎片簌簌往下掉。
而那道影子，却顺着裂纹一点点渗了出去，像墨汁滴进水里，最终消失在墙缝里，
只留下空气中一丝若有若无的寒意。从那天起，陈生就没再离开过。从那天起，
陈生就没再离开过。他会在深夜拧开她卫生间的水龙头，让冷水哗哗地淌，直到漫出洗手池，
在地板上积成一片冰冷的水滩；他会趁她趴在桌上写新闻稿时，偷偷掀起稿纸的一角，
用阴气在空白处画歪歪扭扭的三个字：回家去；最让她毛骨悚然的是，
他总喜欢在她身后站着，那股带着河底淤泥味的冷气，像一条蛇，缠在她的脖颈上，
让她无论穿多少衣服，都觉得后颈凉飕飕的。她报过警，警察来了，
只看见满地水渍和被撕碎的稿纸，皱着眉说“可能是水管老化，风刮的”；她找过物业，
检修管道的师傅围着卫生间转了三圈，拍着胸脯保证“水管好得很，
没漏水”；她甚至跟同事提过，可大家只当她是写社会新闻压力太大，
笑着说“小满你是不是最近看恐怖片了”。没人相信她。只有林小满自己知道，
那个来自陈家老宅的阴魂，正用他阴魂不散的方式，一点点把她拖回那个让她窒息的过去。
他像一张浸了水的网，慢慢收紧，要把她重新困在“陈家童养媳”的名分里，
困在那个她拼命逃离的泥沼里。第二章：道士与空门林小满找到王道士的时候，
是个难得的晴天。道观藏在城郊的半山腰上，院子里晒着密密麻麻的黄纸符咒，风一吹，
哗啦啦地响，朱砂的腥气混着艾草的清香，呛得她忍不住打了个喷嚏。
王道士是个精瘦的老头，穿着洗得发白的道袍，正蹲在竹匾前翻晒符咒。听见脚步声，
他抬起头，眯着眼睛打量林小满，看了半晌才开口：“姑娘印堂发黑，眉宇间缠着股阴气，
是被不干净的东西缠上了吧？”林小满攥着袖口，指尖因为用力而泛白，
声音带着抑制不住的颤抖：“道长，他跟着我快一年了。能穿墙，能附在镜子里，
还能弄出声音……我之前买过符纸扔他，可他用手指一弹就碎了，好像一点都不怕。
”王道士捻着下巴上的山羊胡，慢悠悠地说：“哦？有这般法力？那这阴物对你，
怕是不一般啊。”他顿了顿，补充道，“看姑娘这气色，阴物对你似有执念，
不是单纯的作祟。”“不是执念，是恶心。”林小满咬着牙，几乎是从牙缝里挤出这几个字。
她深吸一口气，像是下定了巨大的决心，“他是我家以前……定的童养媳对象。
我十八岁那年逃出来了，他追我的时候掉进河里死了。可他现在……非要把我拽回去。
”王道士“哦”了一声，眼神里多了几分了然。他站起身，拍了拍身上的灰，
从墙角拿起一把缠着红布的桃木剑，又摸出一个黄铜罗盘：“走，去你家看看。是骡子是马，
总得拉出来遛遛。”可陈生像是提前得了信。两人刚踏进林小满的公寓门，
王道士手里的罗盘突然“嗡”地一声，指针疯狂地打转，最后死死指向客厅的落地窗。
王道士眼神一凛，举起桃木剑，大喝一声：“何方阴魂，在此作祟！速速现身！”话音刚落，
落地窗的玻璃上瞬间凝出一层白雾，陈生的脸在雾里若隐若现，
嘴角还勾着一丝若有若无的笑，像是在嘲弄。但不等王道士的桃木剑刺过去，
那层白雾“唰”地一下就散了，连带着空气里那股熟悉的寒意，也消失得干干净净。“跑了？
”林小满愣在原地，心里又气又急。王道士皱着眉，举着罗盘在屋里转了一圈，
指针渐渐平稳下来，恢复了正常。“这阴物法力不弱，还懂趋利避害。”他放下罗盘，
语气凝重，“他怕我手里的家伙，却更怕你趁机跑掉，所以只敢躲着，不肯现身硬拼。
”、接下来的三天，王道士在林小满家里布了阵，门窗上都贴满了符咒，
甚至夜里就睡在客厅的沙发上，守着桃木剑不敢合眼。可陈生像是彻底消失了一样，
别说弄出动静，连那股阴冷的气息都没再出现过，卫生间的水龙头安安静静，
稿纸也没再被撕碎。直到第三天傍晚，王道士收拾好东西准备走，林小满送他到楼下。
两人刚走到单元门口，头顶突然传来陈生轻飘飘的笑声，像一片羽毛落在她耳边：“他走了，
我们就能好好‘过日子’了。”林小满猛地抬头，只见三楼楼道的窗户后，
一道模糊的影子一闪而过，快得像错觉。王道士叹了口气，拍了拍她的肩：“姑娘，
这阴物躲得紧，我也没办法。他缠着你，根结在你俩过去的牵扯上，外人怕是难插手。
”林小满没说话，看着王道士的身影消失在路口，心里像被什么东西堵着，闷得发慌。
她不甘心，又找了第二个道士。那道士带了一面据说能照出阴魂原形的八卦镜，
刚在客厅墙上挂好，镜子“咔嚓”一声就裂了道缝，裂缝里慢慢凝出一行字，歪歪扭扭的，
是陈生的笔迹：别多管闲事。第三个来的是个老道士，胡子都白了，据说有真本事。
他在屋里转了一圈，又问了林小满许多关于陈家老宅的事，最后摇着头说：“姑娘，
这阴魂缠的是你的‘根’啊。他知道你怕什么，也知道怎么逼你，躲着不现身，
就是不想给我们下手的机会。这结，还得你自己解。”那天林小满回到空无一人的公寓，
看着墙上被陈生用阴气写的“小媳妇”三个字，那字迹歪歪扭扭，
却带着一股不容置疑的霸道。她突然蹲在地上，捂住了脸。不是哭，是憋了太久的气，
终于像火山一样炸开了。她抓起茶几上的玻璃杯，狠狠砸向墙壁，“哐当”一声，杯子碎了，
碎片溅得到处都是。她又抓起桌上的相框，里面是她大学毕业时的照片，
照片上的她笑得一脸灿烂。她把相框砸在地上，玻璃碎了，照片也皱了。
直到掌心被碎片划破，血滴在地板上，晕开一小朵红，她才停下来。墙缝里，
陈生的声音又钻了出来，带着点委屈，又有点得意：“小满，别闹了。闹够了，就该回家了。
”林小满缓缓抬起头，抹了把脸上的血，血珠蹭在脸颊上，像一道狰狞的疤。她盯着墙缝，
突然笑了，笑声又哑又涩，带着一种破釜沉舟的狠劲。“好啊，不闹了。”她一字一顿地说，
每个字都像是从牙齿里磨出来的，“陈生，你不是想找我吗？你不是想让我回家吗？
我去找你。”第三章：棺材里的法器决定去找陈生的那天起，林小满就开始跑旧货市场。
她需要一个能“藏住法器，又能镇住阴魂”的容器。起初她试过木箱，可木箱太薄，
总觉得挡不住陈生的窥探；后来又看了铁柜，铁柜太沉，而且目标太大，
她一个人根本搬不动；她甚至考虑过行李箱，可转念一想，行李箱太寻常，陈生那双眼睛，
说不定早就盯上了——这两年他躲躲藏藏，却把她的生活摸得一清二楚，
她买过的符纸、用过的辟邪物件，他都知道得明明白白，
总能在她拿出东西前就躲得无影无踪。直到在城郊的旧货场，她看见了那口黑沉沉的木棺。
棺身是深褐色的，表面有些地方漆皮已经剥落，露出里面坚硬的木头。棺盖和棺身的缝隙处，
刻着一圈模糊的镇煞纹，边角被磨得发亮，显然是有些年头了。旧货场的老板是个光头大汉，
叼着烟说：“这是民国年间乡绅家的镇宅棺，据说底下埋过桃木，能锁邪祟。
后来那家败落了，就扔在祠堂里积灰，前阵子才被我拉来。”林小满伸手摸了摸棺身，
木头冰凉，却透着一股说不出的沉稳，像是能把所有的阴邪都压在底下。她心里一动，
问：“这玩意儿……显眼吗？”老板哈哈大笑：“扔在路边，谁会多看一眼？
这年头谁还捡棺材啊？”就是它了。林小满付了钱，
特意让老板留了把配套的铜锁——锁扣上刻着两个模糊的字：镇魂。
她看着老板把棺材装上小货车，心里像揣了块石头，沉得很，却又奇异地安定。
接下来的一个月，林小满把所有能找到的法器，都往棺材里装。她先去道观旁边的法器店，
买了整整三斤朱砂，又托人弄来黑狗血，按照老道士留下的方子，掺着自己的血调成墨。
每天下班后，她就关在屋里画符，黄纸铺在地板上，她跪在地上，一笔一划地画，
指尖被笔尖磨得发肿，渗出血珠，滴在符纸上，和朱砂混在一起，变成更深的红。
起初她手抖得厉害，符咒画得歪歪扭扭，陈生就在旁边吹冷气，想冻住她的笔尖。
可她把画好的符咒往棺材里一塞，那股冷气就像撞了墙，
再也进不来——这棺材果然能挡阴邪。画到第七天，她的指尖已经磨出了茧，
符咒终于画得像模像样了。每张符纸上的朱砂都透着一股热气，陈生的冷气一靠近，
就“滋滋”地冒白烟。她数了数，一共七十二张，正好能铺满棺底。然后是桃木钉。
