戈壁滩的清晨，来得生硬而刺眼。没有温柔的朝霞过渡，仿佛有人在天际线粗暴地撕开一道口子，惨白的光便毫无遮拦地倾泻而下，瞬间将夜色的余烬焚烧殆尽。风并未停歇，只是变得干燥、灼热，卷起地面的沙尘，形成一道道低矮、不断移动的黄色烟柱。

骆驼沟子村，这座被风沙和贫瘠围困的村落，在惨淡的晨光中彻底苏醒。低矮的土坯房像一群疲惫的牲口，沉默地趴伏在灰黄色的土地上。枯死的树干倔强地伸展着光秃秃的枝桠，指向铅灰色的天空。空气中弥漫着牲口粪便、柴草燃烧和尘土混合的复杂气味。

村委会那间同样低矮的土坯房里，气氛却如同冰窖。临时征用的房间中央，摆着一张掉漆严重的旧木桌。林峰坐在桌后，面前摊开着李桂香那份薄得可怜的户籍档案和几张现场照片。赵小海坐在旁边，脸色依旧有些发青，显然昨夜那盐封尸骸的景象还在他胃里翻腾。老刘搓着手，焦躁地在不大的房间里来回踱步，脚下的尘土随着他的脚步无声飞扬。

“查了！能问的都问了！”老刘的声音带着一夜未眠的沙哑和压抑的烦躁，“李桂香这人……唉！嘴太碎，心气儿又高，跟村里不少老娘们儿都吵过架！王家的，嫌她偷摘过人家门前树上的杏儿；李家的，说她背后嚼舌根子传人家媳妇闲话；还有老孙头，为几垄地边子的事儿，去年差点跟她打起来……都是些鸡毛蒜皮的破事儿！谁他妈能因为这个下这种毒手？把人弄成……弄成那副鬼样子？”

他猛地停下脚步，双手撑在桌沿，布满血丝的眼睛瞪着林峰：“林队，这他妈不是人干的事！这是鬼！是畜生！”

林峰的目光平静地扫过老刘激动的脸，没有接话。他残缺的左手放在桌面上，仅剩的拇指和食指无意识地捻着一张现场照片的边缘——那正是盐雕人形胸口凸起部位的特写。灰白色的盐壳上，那个圆形的轮廓在强光下显得更加模糊，又似乎带着某种令人不安的指向性。

“矛盾是不少，但都是些邻里口角，积怨有，深仇大恨……目前看，够不上。”赵小海翻看着手里潦草的询问笔录，眉头紧锁，“时间点也对不上。李桂香最后被目击是前天傍晚在村口，跟人吵了几句，好像是嫌人家孩子在她门前撒尿了。之后……就没人再见过她。按秦法医初步的死亡时间推断（48小时内），冲突最激烈的那几家，案发时基本都有旁人作证，没作案时间。”

线索似乎断了。房间里只剩下老刘粗重的呼吸声和窗外呼啸的风声。

林峰的目光再次落回那张胸口凸起的照片上。那模糊的圆形……像一枚纽扣？一个挂坠？还是……别的什么被特意包裹起来的东西？这绝非随意为之。凶手在完成那令人发指的盐封仪式时，特意将这个部位凸起，必然有其目的。是标记？是某种扭曲情感的寄托？还是……指向凶手身份的关键？

“工业盐的来源呢？”林峰终于开口，声音不高，却像冰冷的凿子，瞬间打破了房间里凝滞的沉默。

赵小海立刻打起精神：“查了！县里几家大的农资站和饲料厂，最近一个月都没有大批量工业盐出库记录，尤其是流向骆驼沟子村方向的。村里……”他翻动笔记本，“挨家挨户问过，除了几户养羊的会在冬天少量买点盐砖给羊舔舐，没人需要用到工业盐。那东西又咸又苦，牲口都不爱吃，更别说人了。而且用量都很少。”

“废弃盐房附近呢？”林峰追问。

“方圆五里，除了那破窝棚，连个鬼影都没有！全是盐碱地和石头滩！”老刘抢着回答，语气斩钉截铁，“我们的人昨天下午接到报案前，还在那片巡逻过，根本没发现异常！那盐……那厚厚一层盐，还有那么大个‘人’，不可能凭空变出来！肯定是夜里运过去的！”

夜里运过去……大量的工业盐……一具尸体……在风沙肆虐、道路崎岖的戈壁滩上？这需要运输工具，需要人手，需要时间。林峰的手指在照片上那个凸起处轻轻点了点。这绝非一人一时之功。

“监控。”林峰吐出两个字。

老刘和赵小海都愣了一下。

“林队，这穷乡僻壤的……”老刘苦笑，“村里就村口小卖部有个破摄像头，还是老板为了防小孩偷糖自己装的，时好时坏，像素低得跟马赛克似的，看个人影都费劲！而且……”他挠了挠头，“那探头对着村口大路，拍不到西边盐碱滩方向。”

“看村口。”林峰语气不容置疑，“重点查李桂香失踪前，所有进出村口的车辆、人员，特别是……携带物品异常的。”他顿了顿，“还有，时间范围扩大。不光是前天傍晚她失踪后，往前推……一周。”

“一周？”赵小海有些不解，“秦法医不是说死亡时间可能48小时内……”

“按最矛盾的线索，做最宽的筛查。”林峰打断他，目光锐利，“盐壳下的积尘提示时间可能更长。凶手不会飞，盐和尸体，总要从某个地方运过去。村口，是唯一的咽喉。”

任务迅速布置下去。村委会唯一一台还能开机的老旧电脑前，赵小海和一个熟悉电脑操作的年轻民警挤在一起，开始一帧一帧地回放小卖部那台低分辨率摄像头拍下的、晃动模糊的村口录像。画面充斥着雪花点和马赛克，人影扭曲变形，如同鬼魅。

时间在枯燥的影像回放和窗外单调的风声中缓慢流逝。老刘坐立不安。林峰则站起身，走到窗边。窗外，几个好奇的村民远远地聚在一起，朝着村委会方向指指点点，脸上交织着恐惧、猎奇和麻木。风卷起他们的衣角和头巾。一个穿着洗得发白旧校服、背着书包的小男孩低着头，匆匆从人群边缘跑过，像一只受惊的小兽。

林峰的目光追随着那个小小的背影，直到他消失在土坯房的拐角。他残缺的左手，在裤兜里，隔着粗糙的布料，轻轻触碰着里面一个硬硬的、小小的东西——一张女儿林晓晓的照片。照片上的晓晓，笑容像春日暖阳。但那笑容，已经永远定格在一年前她吞下过量安眠药被送进ICU洗胃之前的某个下午。校园里无声的、长久的欺凌，最终压垮了那个和他一样沉默、隐忍的孩子。他救回了她的命，却没能留住她眼中曾经的光。自责如同冰冷的藤蔓，日夜缠绕着他的心脏。

他猛地吸了一口灼热干燥的空气，将那尖锐的刺痛感强行压下。现在不是时候。

“林队！有发现！”赵小海的声音带着一丝压抑不住的兴奋，打破了房间的沉闷。

林峰霍然转身。

电脑屏幕上，画面被定格、放大。时间戳显示是七天前的傍晚，18:07分。画质依旧粗糙，但勉强能辨认出村口土路上，一个穿着深色夹克、身材敦实、推着一辆破旧二八大杠自行车的男人。自行车的后座上，捆着一个鼓鼓囊囊、看上去相当沉重的蛇皮袋，袋子口扎得很紧。男人低着头，脚步匆匆，正推着车离开村子，向西而行——正是废弃盐房所在的方向。

“这人……是张德贵！”老刘凑到屏幕前，眯着眼辨认了一下，立刻叫了出来，“村里开小卖部的张德贵！就是他！”他的语气带着强烈的难以置信，“这……这怎么可能？”

“张德贵？”林峰走到电脑旁，锐利的目光审视着屏幕上那个模糊但敦实的身影，以及后座上那个异常沉重的蛇皮袋。“他那天出村做什么？”

“做什么？”老刘像是听到了天大的笑话，声音陡然拔高，“张德贵？他可是我们村出了名的老实人！三棍子打不出个闷屁来！他那天出村……”老刘拍着大腿，语气斩钉截铁，“是去给五里坡的孤寡老人刘奶奶挑水！刘奶奶家没通自来水，吃水全靠人挑！张德贵这人，心善！雷打不动，每隔三天就去给刘奶奶挑一趟水，都坚持快十年了！全村都知道！那天正好轮到他去！”

“挑水？”赵小海指着屏幕上那个鼓胀的蛇皮袋，“挑水需要带这么大、这么沉一个袋子？这看着不像装水桶的！”

“哎呀，那袋子里肯定是他自己的东西嘛！”老刘不以为然地摆摆手，“也许是给刘奶奶带的米面？也许是帮别人捎点啥？张德贵那小卖部，经常帮村里人带点东西，收个快递啥的。他人老实，从不计较！”他转向林峰，语气带着一种不容置疑的笃信，“林队，张德贵绝对不可能是凶手！他那天去五里坡挑水，刘奶奶可以作证！村里路上也有人看见他了！他哪有时间去盐碱滩杀人弄盐？再说了，他图啥？他跟李桂香……八竿子打不着！平时见面话都说不上两句！”

“死亡时间对不上！”赵小海指着屏幕上的时间戳，“这是七天前的录像！如果张德贵是去送盐，那盐至少在七天前就到了盐房！可李桂香是前天傍晚才失踪的！秦法医初步判断死亡时间在48小时内！这中间差了整整五天！盐提前五天运过去？这说不通啊！”

时间线再次拧成了一个死结。七天前张德贵推着沉重的蛇皮袋离村向西，指向盐房。但李桂香的失踪和初步推断的死亡时间，却在两天前。五天的时间鸿沟，横亘其间。

林峰沉默地盯着屏幕上那个模糊的推车身影，以及那个鼓胀的蛇皮袋。老刘关于张德贵“老好人”的极力辩白，赵小海关于时间矛盾的质疑，在他耳边交织。

盐壳下的积尘……需要时间。初步判断的新鲜腐败……指向48小时。七天前运盐的“老好人”……胸口被刻意包裹凸起的未知物……

“去五里坡刘奶奶家。”林峰的声音斩断了纷乱的思绪，不容置疑，“现在。”

吉普车在颠簸的土路上疯狂跳跃，卷起漫天黄尘。五里坡，顾名思义，距离骆驼沟子村大约五里地，坐落在一片更荒凉的山坳里。几间同样低矮破败的土坯房，像被遗弃的骨骸，散落在嶙峋的山石间。

刘奶奶的院子没有围墙，只有一圈歪歪扭扭的篱笆。院中一口用石块垒砌的老井，旁边放着两个陈旧的大水桶。一个身形佝偻、满头银发的老太太正坐在屋门口的小板凳上，借着天光缝补着什么。看到穿着制服的警察进来，她浑浊的眼睛里闪过一丝茫然和不安。

老刘上前，用当地方言尽量温和地询问。刘奶奶耳朵有点背，老刘不得不提高了音量，反复询问七天前傍晚张德贵来挑水的事情。

“德贵娃……德贵娃是个好娃啊……”刘奶奶听清了，布满皱纹的脸上露出感激的笑容，连连点头，口齿有些不清但意思明确，“那天……天擦黑的时候来的……跟往常一样，吭哧吭哧给我挑满了水缸……还给我带了半袋子苞谷面呢！喏，就是那个袋子装的……”她颤巍巍地指向屋檐下靠着墙的一个半旧的蛇皮袋。

赵小海立刻走过去查看。那是一个常见的、印着模糊化肥字样的白色蛇皮袋，此刻里面空空如也，袋口敞着。袋子的尺寸、样式……与监控录像里张德贵自行车后座上捆着的那个鼓胀的袋子，惊人地相似！甚至袋口系绳的方式都如出一辙！

“他……那天除了挑水，带苞谷面，还带了别的东西吗？比如……一个很大的袋子？特别沉的那种？”赵小海追问，心跳有些加速。

刘奶奶茫然地摇头：“就那一袋苞谷面……德贵娃用自行车推来的……挑完水，他歇了会儿，喝了口水，就推着空车回去了……天都黑透了……”

“他回去大概几点？”林峰问。

刘奶奶努力回忆着：“挑完水……坐了一会儿……天……天刚黑透没多久……大概……七点多？不到八点？”时间与监控拍到他离村（18:07）和到达五里坡所需时间基本吻合。

“他有没有离开过？比如……出去一会儿再回来？”赵小海不死心。

“没有没有！”刘奶奶很肯定，“就坐那儿歇着，跟我唠了几句家常，说店里还有事，就走了，没去别处！”她指着院门口，“推着车，从那条路直接回村了。”那条路，是连通五里坡和骆驼沟子村的唯一土路，并不经过西边的盐碱滩。

询问结束。吉普车沉默地行驶在返回骆驼沟子村的路上。气氛压抑得如同暴风雨前的闷罐。

“看吧！林队！”老刘打破了沉默，语气带着如释重负的肯定，“我就说张德贵没问题！时间、人证、动机，全对不上！他哪有作案时间？那袋盐肯定跟他没关系！录像里那个袋子，就是装苞谷面的！巧合！纯属巧合！”

赵小海眉头紧锁，盯着窗外飞掠而过的荒凉景象，不甘心地嘟囔：“那盐……那么多盐……到底哪来的？总不能真是天上掉下来的吧？还有那时间差……怎么解释？”

林峰靠在椅背上，闭着眼。左手在口袋里，紧紧攥着那张小小的照片。晓晓微笑的脸庞在黑暗中浮现。老实人……老好人……张德贵……十年如一日为孤寡老人挑水……

他猛地睁开眼。不对。一定有什么地方不对。那条红头巾被压在盐壳下，那个胸口诡异的凸起，那层盐壳下积攒的灰尘……还有，监控里那个沉重的蛇皮袋，与刘奶奶屋檐下那个空袋子的高度相似……这一切，绝非“巧合”二字能解释。

凶手精心布置了这一切，包括时间。那层厚厚的盐，不仅是包裹尸体的外壳，更是……一道扭曲时间的屏障！

“回现场。”林峰的声音冷硬如铁，“再看一遍。尤其是……”他的目光仿佛穿透了车身，投向那片风沙中的盐冢，“……那个被盐包裹的胸口。”

吉普车咆哮着，碾过碎石和荒草，再次冲向那片被死亡笼罩的盐碱滩。车后，黄尘如龙，久久不散。