第一章旧砚生光，故影惊鸿暮春的风卷着槐花香，漫过青石板铺就的老街，

巷尾的“砚书斋”里，时珩正垂眸打磨一方旧砚。他指尖覆着细砂纸，

力道轻柔得仿佛在触碰易碎的月光，砚台是寻常的端石，边角却被磨得温润发亮，砚池深处，

一道极淡的云纹若隐若现，像是被岁月藏起来的秘密。时珩生得清俊，

眉眼间带着几分古籍里走出的温润，墨色的发用一根素色发带束起，露出光洁的额头，

鼻梁高挺，唇线偏淡，安静打磨砚台的模样，与这古色古香的斋院融为一体。他不是本地人，

三年前突然出现在这条老街，租下了这间濒临倒闭的砚台铺子，

平日里除了打磨砚台、售卖文房四宝，便极少与人往来，像一株生长在角落的青松，

清冷又坚韧。铺子不大，靠墙的架子上摆满了各式砚台，有新制的素砚，也有收来的旧砚，

每一方都被擦拭得干干净净，标签上写着简单的介绍，没有过分的修饰，却透着主人的用心。

墙角堆着几摞宣纸和墨锭，空气中弥漫着墨香与木头的清香，

安静得能听见窗外槐树叶飘落的声音。“叮铃——”门口的铜铃轻响，打破了这份静谧。

时珩抬眸，视线穿过铺内的光影，落在门口的少女身上。她穿着一件月白色的连衣裙，

裙摆被风拂动，带着几分灵动，乌黑的长发披在肩头，发间别着一朵小小的白玉兰，

眉眼温柔，眼底却藏着一丝不易察觉的慌乱，像是迷路的小鹿，手足无措地站在门口，

目光在铺内的砚台上缓缓扫过。“请问……你这里，有见过一方刻着‘星遥’二字的砚台吗？

”少女的声音很轻，像春风拂过湖面，带着几分怯懦，却又透着一丝执着。

时珩的指尖猛地一顿，砂纸在砚台边缘留下一道浅浅的痕迹。他抬眸，目光落在少女的脸上，

细细打量着她——眉眼清秀，鼻梁小巧，唇瓣是淡淡的粉色，尤其是那双眼睛，

清澈得像山涧的泉水，眼底的慌乱与执着，竟让他心头莫名一震，像是在哪里见过，

又像是从未相识。“星遥？”他的声音低沉温润，带着几分不易察觉的沙哑，

“刻着这两个字的砚台，我这里没有。”少女的眼神瞬间黯淡下去，肩膀微微下垂，

像是被抽走了所有的力气，指尖紧紧攥着裙摆，

声音带着几分哽咽：“怎么会……我明明记得，爷爷说，这方砚台，

就在这条老街的砚铺里……”时珩看着她难过的模样，心头微动，放缓了语气：“你别急，

或许是你记错了铺子，这条老街还有几家砚铺，你可以去问问。”“另外，你说的那方砚台，

除了刻着‘星遥’二字，还有什么特征吗？”少女抬起头，眼底泛起一层薄雾，

仔细回忆着：“砚台是端石做的，和你手里打磨的这方差不多大，砚池里有一道云纹，

还有……还有，砚台的背面，刻着一个小小的‘汀’字。”“汀”字一出，

时珩的心脏像是被什么东西狠狠撞了一下，指尖瞬间冰凉，

手里的砂纸“啪嗒”一声掉在桌上。他猛地站起身，目光紧紧盯着少女，

语气里带着几分难以置信：“你说……背面刻着‘汀’字？

”少女被他突如其来的反应吓了一跳，下意识地点了点头：“对，是‘汀’字，我爷爷说，

那是我奶奶的名字，汀兰。”“这方砚台，是我爷爷送给我奶奶的定情信物，后来弄丢了，

爷爷找了一辈子，直到临终前，还嘱咐我一定要找到它。”时珩沉默了，他缓缓弯腰，

捡起掉在桌上的砂纸，指尖微微颤抖，目光落在自己手里的那方旧砚上。这方砚台，

是他三年前在一个旧物市场偶然买到的，当时只觉得砚台质地细腻，打磨得温润，

便买了回来，平日里没事就打磨把玩，却从未注意过，砚台的背面，是否刻着字。

他缓缓将砚台翻转过来，指尖拂过砚台的背面，粗糙的石面下，果然有一个小小的“汀”字，

刻得很浅，被岁月磨得有些模糊，不仔细看，根本发现不了。而砚池里的那道云纹，

与少女描述的，一模一样。原来，他日日打磨的这方旧砚，就是少女苦苦寻找的信物。

“这方砚台……”时珩的声音有些沙哑，他将砚台递到少女面前，“你看看，是不是这方？

”少女顺着他的手势看去，当看到砚池里的云纹，以及背面那个小小的“汀”字时，

眼睛瞬间亮了起来，泪水再也忍不住，顺着脸颊滑落。她伸出颤抖的手，轻轻接过砚台，

指尖小心翼翼地抚摸着砚台上的字迹，像是在抚摸着珍贵的时光。“是它……就是它！

”少女哽咽着，声音里满是激动，“爷爷，我找到它了，我终于找到它了！

”时珩看着她激动落泪的模样，心头泛起一丝复杂的情绪，有欣慰，有酸涩，

还有一丝连他自己都无法解释的悸动。他递过一张纸巾，轻声说道：“别哭了，找到就好。

”少女接过纸巾，擦了擦眼泪，抬起头，对着时珩露出一个感激的笑容，眉眼弯弯，

像雨后初晴的阳光，温暖又明亮：“谢谢你，真的太谢谢你了。”“我叫知予，苏知予。

”“请问你叫什么名字？”“时珩。”他轻声回应，目光落在她手中的砚台上，“这方砚台，

我买了三年，一直不知道它的来历，没想到，竟是你爷爷奶奶的定情信物。

”苏知予抱着砚台，脸上满是珍视：“这方砚台，对我们家来说，太重要了。

”“爷爷和奶奶年轻时，因为家里反对，没能在一起，这方砚台，是他们唯一的念想。

”“后来奶奶去世了，爷爷就一直在找这方砚台，说要把它放在奶奶的墓前，了却一桩心愿。

”时珩静静听着，心头泛起一丝酸涩。他看着苏知予眼底的温柔与执着，忽然觉得，

这方旧砚，不仅仅是一件信物，更是一段跨越岁月的深情，一份未完成的牵挂。“这方砚台，

我送给你。”时珩轻声说道，语气坚定，“它本来就属于你们，能物归原主，也是它的缘分。

”苏知予愣住了，连忙摇头：“不行不行，这怎么可以？”“你花了钱买的，

我不能白白要你的东西。”“我给你钱，多少钱都可以。”时珩笑了笑，

眉眼间的清冷散去了几分，多了一丝温柔：“不用了，我打磨这方砚台三年，

也算是与它有一段缘分。”“如今它能回到主人身边，我也安心了。”“再说，

钱财乃身外之物，一段深情，可比什么都珍贵。”苏知予看着他温柔的笑容，心头一暖，

眼眶又有些湿润。她知道，时珩不是客套，而是真的愿意把这方珍贵的砚台送给她。

这份善意，像一束光，照亮了她连日来寻找砚台的疲惫与迷茫。“那……那我请你吃饭吧！

”苏知予鼓起勇气，说道，“就当是谢谢你，不然我心里过意不去。

”时珩看着她认真的模样，没有拒绝，轻轻点了点头：“好。”暮春的阳光透过窗棂，

洒在两人身上，砚台在阳光下泛着温润的光泽，砚底的云纹与字迹，

仿佛在诉说着一段跨越岁月的故事，而两个原本陌生的人，也因为这方旧砚，悄然有了交集。

苏知予小心翼翼地将砚台收好，放进随身的包里，脸上带着满足的笑容。

时珩关掉砚书斋的门，跟在她身后，沿着青石板路缓缓走去，槐花香萦绕在两人身边，

温柔而绵长。他不知道，这方旧砚，不仅连接着一段过往的深情，

也将连接着他与苏知予的未来。而那些被岁月藏起来的秘密，也将在往后的日子里，

一点点被揭开。第二章砚语藏情，岁月留痕苏知予选的餐厅就在老街附近，

是一家小小的家常菜馆，装修简单却很温馨，空气中弥漫着饭菜的香气，让人倍感亲切。

两人找了一个靠窗的位置坐下，苏知予拿起菜单，认真地看着，时不时抬头问时珩的喜好。

“我不挑食，你随便点就好。”时珩靠在椅背上，目光落在窗外的槐树上，

阳光透过树叶的缝隙，洒下斑驳的光影，他的眉眼在光影中显得格外柔和。

苏知予点了几道菜，都是当地的特色家常菜，又点了一壶菊花茶，然后放下菜单，看着时珩，

轻声说道：“时珩，你为什么会开一家砚台铺子啊？”“我看你年纪不大，

应该有更好的选择吧。”时珩收回目光，端起桌上的水杯，轻轻喝了一口，

语气平淡：“喜欢砚台，就开了这家铺子。”“没有什么更好的选择，做自己喜欢的事情，

就很好。”“可是，现在喜欢砚台的人不多了吧？”苏知予有些好奇，“我看这条老街，

除了你的砚书斋，其他的砚铺都冷冷清清的，有时候甚至一整天都没有一个客人。

”时珩笑了笑，眼底带着一丝坚定：“喜欢的人不多，但总会有。

”“砚台是老祖宗留下的东西，里面藏着中式美学的浪漫，藏着岁月的痕迹，

我不想让它被遗忘。”“哪怕只有一个人喜欢，我也会一直开下去。

”苏知予看着他坚定的眼神，心头微微一动。她忽然觉得，时珩就像他打磨的砚台一样，

外表清冷，内心却温润而坚定，有着自己的坚守与执着。这样的人，格外动人。

“你打磨砚台多久了？”苏知予又问道，语气里带着几分敬佩。“从小就跟着爷爷学。

”时珩的语气柔和了几分，眼底泛起一丝怀念，“我爷爷是个老砚工，一辈子都在打磨砚台，

他说，打磨砚台，就像打磨人生，要静下心来，慢慢来，不能急，

才能打磨出最温润、最有质感的砚台。”“原来是这样。”苏知予点了点头，

“难怪你打磨的砚台，都那么好看，那么有质感。”“我爷爷也喜欢砚台，他说，好的砚台，

不仅能研出好墨，还能承载人心底的情感。”“嗯。”时珩轻轻点头，“砚台是有灵性的，

你对它用心，它就会用温润的光泽回报你。”“就像那方‘星遥’砚，被你爷爷奶奶珍视着，

被我打磨了三年，它身上的温润，就是岁月与情感的沉淀。”提到那方砚台，

苏知予的脸上露出温柔的笑容：“我爷爷奶奶的故事，说起来很让人唏嘘。”“他们年轻时，

爷爷是个穷书生，奶奶是富家**，两人一见钟情，却遭到了奶奶家里的强烈反对。

”“爷爷没有钱，就亲手打磨了这方砚台，刻上了奶奶的名字‘汀兰’，

还有他对奶奶的思念‘星遥’，送给了奶奶。”“后来，奶奶的家人逼着她嫁给别人，

奶奶不愿意，就带着这方砚台，偷偷跑去找爷爷。”“可那时候，爷爷因为家里的变故，

不得不离开家乡，两人就这样错过了。”“奶奶等了爷爷一辈子，也没有等到他，

直到去世前，还在念叨着爷爷的名字，念叨着这方砚台。”“爷爷后来回来了，

得知奶奶已经去世，悲痛欲绝，从此就一直在找这方砚台，他说，这是他欠奶奶的，

他要把砚台放在奶奶的墓前，陪着奶奶，弥补当年的遗憾。”时珩静静听着，

心头泛起一阵酸涩。他能想象到，当年那对恋人的无奈与遗憾，

能感受到他们之间深厚的情感。那方小小的砚台，承载了太多的思念与牵挂，

太多的遗憾与深情。“他们的感情，很深厚。”时珩轻声说道，“虽然错过了一辈子，

但这份心意，却永远留在了这方砚台上，从未褪色。”“是啊。”苏知予点了点头，

眼底泛起一层薄雾，“所以，我一定要把这方砚台，好好地放在奶奶的墓前，

了却爷爷和奶奶的心愿。”“等我做完这件事，我再好好谢谢你。”“不用这么客气。

”时珩笑了笑，“能帮你找到砚台，能让这段深情得以延续，我也很开心。”“对了，

你打算什么时候去给你奶奶送砚台？”“就这周末吧。”苏知予说道，

“我奶奶的墓地在城郊的山上，那里很安静，适合爷爷和奶奶团聚。”“如果不介意，

我陪你一起去。”时珩轻声说道，语气里带着一丝不易察觉的期待，“我也想，

送这方砚台最后一程，也想看看，那个被爷爷和奶奶珍视了一辈子的人。”苏知予愣住了，

随即露出一个温暖的笑容：“好啊，太谢谢你了！”“有你陪着，我也能安心一些。

”饭菜很快就端了上来，热气腾腾，香气扑鼻。两人一边吃饭，一边聊着天，

从砚台聊到岁月，从家人聊到过往，原本陌生的距离，一点点拉近。苏知予发现，

时珩虽然话不多，但很会倾听，而且知识面很广，不管她说什么，他都能接上话，

偶尔说几句自己的见解，也总能说到她的心坎里。时珩也发现，

苏知予是一个温柔、善良、执着的女孩，她的眼底有光，心中有暖，谈起爷爷奶奶的时候，

眼神里满是温柔与敬重，谈起砚台的时候，又带着几分认真与热爱。和她聊天，很轻松，

很自在，仿佛认识了很久很久。一顿饭，吃了将近两个小时。夕阳西下，

金色的阳光洒在餐厅的窗户上，泛着温暖的光泽。两人走出餐厅，老街的槐花香依旧浓郁，

晚风轻轻吹拂着，带着几分凉意。“我送你回去吧。”时珩说道。苏知予点了点头，

没有拒绝。两人沿着青石板路缓缓走去，一路上，没有太多的话语，却并不尴尬，

只有晚风的轻拂和槐花香的萦绕，温柔而惬意。走到苏知予住的小区门口，苏知予停下脚步，

转过身，对着时珩露出一个温柔的笑容：“时珩，今天真的太谢谢你了，

不仅帮我找到了砚台，还陪我吃饭、聊天。”“这周末，我再联系你，

一起去给我奶奶送砚台。”“好。”时珩点了点头，目光落在她的脸上，轻声说道，

“路上小心，早点休息。”“你也是。”苏知予笑了笑，转身走进了小区，走了几步，

又停下脚步，转过身，对着时珩挥了挥手，“再见，时珩。”“再见，知予。

”时珩也挥了挥手，看着她的身影消失在小区的拐角处，才转身离开。晚风轻轻吹拂着，

槐花瓣落在他的肩头，他抬手，轻轻拂去，目光望向远方，眼底泛起一丝温柔的笑意。

他不知道，这周末的同行，会给他们带来什么，但他心底，却有了一丝期待，

期待着再次见到那个眉眼温柔、眼底有光的女孩，期待着，能再与她一起，倾听岁月的故事，

感受砚台里的深情。回到砚书斋，时珩走到架子前，拿起一方新的端石，指尖覆在石面上，

缓缓打磨起来。他的动作依旧轻柔，眼神却比平日里多了几分温柔与坚定。

他想起苏知予谈起爷爷奶奶时的模样，想起她拿到砚台时激动落泪的模样，

心头泛起一丝暖意。砚台无言，却藏着岁月的痕迹，藏着人心底的深情。

而他与苏知予的故事，也正如这方刚刚开始打磨的砚台，才刚刚起步，往后的岁月，

还有很长，还有很多温柔与美好，等着他们去发现，去珍藏。第三章青冢寄念，

心有归处周末的清晨，天朗气清，惠风和畅，空气中带着山间的清新气息。

时珩早早地就起床了，收拾好自己，又带上了一方新打磨好的素砚，砚台里，

他特意研了一些墨，墨香清淡而绵长。他想着，苏知予的奶奶喜欢砚台，这方新砚，

或许可以陪在她的身边，替她的爷爷奶奶，延续那份未完成的深情。

他提前十分钟来到苏知予住的小区门口，没过多久，就看到苏知予走了出来。

她穿着一件淡青色的连衣裙，头发简单地挽在脑后，脸上化了淡淡的妆容，眉眼温柔，

手里抱着一个精致的木盒，里面装着那方“星遥”砚。“时珩，你来得好早。

”苏知予笑着走过来，语气里带着几分歉意，“对不起，让你等我了。”“没有，我也刚到。

”时珩笑了笑，目光落在她手里的木盒上，“都准备好了？”“嗯，都准备好了。

”苏知予点了点头，轻轻抚摸着木盒，“我把砚台擦得干干净净的，

还带了爷爷最喜欢的菊花酒，还有奶奶最喜欢的白玉兰，希望他们能喜欢。

”时珩看着她认真的模样，心头一暖：“他们一定会喜欢的。

”两人一起坐上了前往城郊的公交车，公交车缓缓行驶在公路上，窗外的风景不断变换，