简介:家里的君子兰该换土了。”“需要我陪吗?”“不用,你忙你的。”她转身离开,脚步声在木地板上轻得像猫。林凡听着她的脚步穿过客厅,停在玄关,钥匙串发出熟悉的叮当声,然后是门锁扣合的轻响。整个房子陷入一种真空般的寂静。他忽然想起二十年前的一个午后,也是这样的寂静,他提前结束学术会议回家,看见柳如烟坐在客厅的...
#第一章:尘封的基石林凡站在书房中央,看着那箱从储藏室深处拖出来的旧物,
突然意识到自己的一生也像这些蒙尘的箱子——整齐、分类清晰,但内里早已干枯。
上午十点整。退休后的第三百二十一天,这个时间刻度在他脑中自动浮现,
如同过去四十年教书时响起的上课铃。窗外梧桐叶正从翠绿转向金黄,
北京九月的阳光斜斜切进室内,在抛光木地板上刻出明暗分明的几何图形……
