楔子·碎掉的全家福晓妍盯着手机里法院的判决书，指尖发颤。

屏幕上“事实收养关系有效”几个字，像把钝刀抵在胸口。她猛地起身，

撞翻了办公桌上的咖啡杯，棕色液体泼在台历上，洇湿了“养父生日”的标注。

昨天李明来公司找她，堵在电梯口，西装上的金纽扣晃得人眼晕：“晓妍，法院判了也没用，

这养父女的情分，你断不掉！”她攥着包带往后退，

想起上周他在法庭上指着自己鼻子喊“你就是个外人”，胃里一阵翻涌。更让她窒息的是，

今早邮箱弹出法院传票——李明又起诉了，要求她每月付五千赡养费，承担医疗费的35%。

她盯着电脑里未完成的方案，键盘上的“Delete”键按了又按，

那些被养父视若敝履的过往，此刻像扎人的碎玻璃，在记忆里来回割。

第一章十九年前的红纸包1999年的腊月，晓妍是被裹在红布里抱进李家的。

养母王慧兰把红纸包往李明手里塞：“这孩子命硬，生在年根儿，咱好好养，

准能给家里带福气。”李明皱着眉接过来，红纸角漏出婴儿脸，皱巴巴的像小老头，

他别过脸：“先养着吧，手续慢慢办。”后来手续到底没办成。王慧兰总说“咱诚心养孩子，

手续就是张纸”，李明也随她。晓妍三岁时，王慧兰抱着她去派出所，

户籍警指着规章说“必须有收养证明”，王慧兰抹着泪回来，李明抽了根烟，说“算了，

闺女喊爸妈亲，有没有纸不重要”。这话成了晓妍童年最暖的糖。她七岁学骑自行车，

摔得膝盖流血，李明举着棉签给她消毒，骂骂咧咧“死丫头笨”，

手上却轻得像碰棉花；十二岁来例假，王慧兰把她按在怀里，教她怎么用卫生巾，

说“咱妍妍长成大姑娘咯”；高考前夜，李明在客厅守着熬绿豆汤，怕冰箱启动声吵到她，

硬是坐了整夜……这些碎片，现在全成了扎心的针。

第二章养母坟前的转折2019年清明，王慧兰的墓碑前，李明把供品摆得齐齐整整。

晓妍跪着烧纸，火光映得她脸发烫，李明突然说：“妍妍，爸想给你找个新妈。

”她手一抖，纸钱被风卷走，飘到碑前化成灰：“妈刚走，

你……”李明背过身：“你妈也希望爸有人陪，你也大了，该懂。

”新妈王芳是半年后进门的。晓妍第一次见她，是在小区楼下，王芳穿件水红色风衣，

头发卷得像波浪，李明介绍时笑得眼睛眯成缝：“这是你王姨。”晓妍喊了声，

王芳往她手里塞进口巧克力，说“以后咱就是一家人”。那时晓妍真信了。

她给王芳带出差城市的特产，帮她选给李明的生日礼物，甚至偷偷想，或许这是另一种圆满。

直到2021年春节，王芳抱着襁褓里的小女儿，对李明撒娇：“咱闺女长得像你，

以后可得把最好的都给她。”李明亲了亲小婴儿额头，说“那当然，这是咱老李家的根”。

晓妍攥着春晚的饺子，听着客厅里的笑声，突然意识到——自己从来不是“根”，

只是王慧兰求子路上的替代品，是李明怕养老无依的“保险”，现在有了亲生女儿，

这“保险”就成了累赘。第三章收养官司的刀刃李明起诉确认收养关系无效那天，

晓妍正在给学生上网课。律所电话打进来时，她刚讲完《雷雨》里周朴园的虚伪，

听筒里律师的声音像道惊雷：“你养父提交了当年没办手续的证据，主张收养关系不成立。

”她盯着屏幕里学生们懵圈的脸，喉咙发紧：“怎么会……他明明养了我二十年。

”法庭上，李明穿得笔挺，王芳抱着小女儿坐在旁听席。

李明的律师翻着卷宗：“根据《收养法》，1999年收养需登记，原告与被告未办登记，

收养关系无效。”晓妍的律师急得拍桌：“事实收养关系持续二十年，

原告夫妻尽了抚养义务，被告也尽了赡养辅助，怎么能无效！”法官问李明：“你主张无效，

理由是什么？”李明看了眼王芳，说：“怕以后分遗产，影响我亲闺女。

”这话像把盐撒在晓妍伤口，她想起上周李明偷偷改遗嘱，被她撞见时的凶狠眼神，

那时他说“这房子、存款，都是我亲闺女的”，现在连遮羞布都不盖了。

好在天还没绝人之路。法官查阅了1999年的政策文件，

认定“事实收养关系因历史原因形成，且双方长期共同生活，尽到抚养赡养义务”，

判了收养关系有效。晓妍攥着判决书出门，李明在后面喊：“这事儿没完！”她没回头，

眼泪砸在台阶上，溅起的泥点弄脏了裤脚。第四章赡养费的博弈晓妍以为赢了收养官司，

就能回到从前，直到法院传票又来。这次李明诉求更狠：每月五千赡养费，

医疗费承担35%。她盯着传票上的数字，想起自己银行卡里的余额——每月房租四千五，

生活费三千，还要还助学贷款，一年十六万的收入，几乎月光。开庭前，

李明的律师找她调解：“你养父说了，只要你放弃遗产继承权，赡养费可以商量。

”晓妍冷笑：“他养我二十年，就值这点钱？”律师耸肩：“他现在有亲闺女，

觉得你分走的都是他亲闺女的。”她攥紧拳头，指甲掐进掌心：“我要应诉，让法官看看，

他到底是要赡养费，还是要逼我放弃遗产。”法庭上，王芳作为证人出庭，

说“我们老两口退休金八千多，但要给小闺女报兴趣班、存教育基金，压力大”。

晓妍的律师反问：“那原告每月医疗费多少？是否有重大疾病？

”李明支支吾吾：“就是些老毛病，

买药钱不多……”王芳在旁边补：“但以后万一住院，费用高啊！”晓妍深吸口气，

打开手机备忘录，里面记着李明的消费：“上个月，您给小女儿买进口奶粉花了两千，

王姨买美容仪花了三千，您自己抽烟喝酒每月两千，这些都算‘必要支出’？

”李明脸涨得通红：“那是我家的钱，你管不着！

”法官敲了敲法槌：“原告需举证自身经济困难，确需被告赡养。

”第五章血缘与养育的秤休庭时，晓妍在走廊撞见王芳，

王芳把小女儿往怀里紧了紧：“晓妍，别怪你爸，他也是为了亲闺女。

”晓妍看着小婴儿懵懂的眼睛，想起自己小时候，

李明也是这样护着她：“可我也是他养了二十年的闺女啊……”王芳笑了笑，没说话，

抱着孩子走了。再次开庭，法官调取了李明的银行流水，发现他每月退休金七千，王芳六千，

加上存款利息，家庭年收入近二十万，且无重大疾病支出。

晓妍的律师提交了她的收入证明、房租合同，还有给李明买的降压药发票——这些年，

她虽没办手续，却默默尽着赡养义务。法官宣判时，

晓妍盯着法袍上的麦穗：“根据《老年人权益保障法》，

赡养需考虑被赡养人实际需求与赡养人经济能力。原告有稳定收入，无重大支出困难，

被告收入有限，每月支付赡养费八百元，医疗费凭票据承担20%。”李明拍桌要闹，

法官严肃警告：“若拒不履行，将强制执行。”出了法院，李明对着晓妍骂骂咧咧，

王芳拉着他说“算了，八百也是钱”。晓妍站在台阶上，望着他们远去的背影，

突然哭不出声。她赢了官司，却像丢了家——那个曾经把她当宝贝的家，

被血缘和遗产撕得稀碎，而她守着“事实收养关系有效”的判决书，守着每月八百的赡养费，

却再也找不回十九年前，红纸包里那声怯生生的“爸妈”。

第六章八百块的重量晓妍收到法院强制执行通知书那天，正在超市给客户选伴手礼。

手机震动时，购物车刚装满坚果礼盒，她看着屏幕上“李明申请强制执行赡养费”的字样，

手指悬在支付键上，突然觉得眼眶发酸。上个月她刚交完房租，银行卡里只剩三千多，

想着等发工资再转赡养费，没想到李明连这几天都等不及。她咬咬牙，