从那天起，我变了。

我像一台被拧紧了发条的机器，疯狂地投入到学习中。

早晨，我是第一个到教室的，晚上，我是最后一个离开的。课间十分钟，别的同学在嬉笑打闹，我埋头在课桌上刷着一套又一套的习题。吃饭的时候，我的手里也捧着英语单词本。

我把所有的时间都切割成了碎片，然后用知识把它们填满。

同学们都说我疯了，说我成了“学习机器”。

他们不懂。

支撑我的是陆怀安的那句话，那个不知具体内容的“机会”。

我渴望知道那到底是什么意思，却又没有勇气去问。我怕一问出口，那个脆弱的肥皂泡就会瞬间破灭。

陆怀安对我的态度，似乎什么都没有变。

他依然是那个温和内敛的班主任，在课堂上引经据典，在课后耐心解答。

但仔细感受，又好像什么都变了。

他对我的要求，比以前更严厉了。

我的作业本上，红色的批注越来越多，每一个错别字，每一个不恰当的标点，他都会圈出来。

课堂上，他点我回答问题的次数也明显增加了。有时候是一个复杂的语法分析，有时候是一段需要即兴赏析的古文。我站在那里，在全班同学的注视下，紧张得手心冒汗，但他只是静静地看着我，眼神里没有催促，只有一种沉静的等待。

这种若即若离的态度，像一根看不见的线，在我心上反复拉扯。

每一次被他提问，我都会心跳加速，既期待又害怕。期待他能多看我一眼，害怕自己答得不好，让他失望。

偶尔，他也会流露出一些关怀。

有一次模拟考，我的成绩下滑了，心情低落到极点。晚自习后，我一个人留在教室里订正错题，他走过来，轻轻敲了敲我的桌子。

“目标明确，才不会迷失方向。”

他的声音很轻，像晚风一样拂过我的耳边。我抬起头，看到他金边眼镜后那双深邃的眼睛，里面似乎藏着千言万语。

还有一次，我感冒了，上课的时候一直咳嗽。课间，他端着自己的搪瓷杯走过来，放在我的桌上。

“喝点热水。”

杯子是温热的，上面还有他指尖的余温。我看到他端水时，手指的关节因为用力而微微泛白，那是一种极力克制的表现。

我的心，在那一刻，软得一塌糊涂。

这些微妙的瞬间，成了我枯燥学习生活中唯一的甜。

我把它们一遍又一遍地在脑海中回放，反复咀嚼着他的每一个表情，每一句话，试图从中找到那个“机会”的真正线索。

可我越是琢磨，就越是迷茫，心里像长了草一样，疯狂滋生着各种猜测和幻想。

这像一场无声的酷刑，甜蜜又痛苦。

我重新开始写日记。

这一次，我不再记录那些隐秘的爱慕，而是记录下我为高考付出的每一分努力，记录下我对那个“机会”的所有揣测。日记本成了我唯一的情绪出口，承载着我所有的压抑和期盼。

“今天做了三套卷子，数学还是错了很多。陆老师，我什么时候才能变得足够优秀，让你看到我？”

“他又在课堂上提问我了。他的目光落在我身上的时候，我的心都要跳出来了。他是不是在考验我？”

“那个机会，到底是什么？是……我想的那个意思吗？”

在这样极致的压力和自我拉扯下，我的成绩以一种惊人的速度飞跃。

从班级前十，到前五，再到前三。

我成了老师们口中的“黑马”，同学们眼中的奇迹。

可只有我自己知道，我内心的空虚感并没有因此减轻。我像一个在沙漠里跋涉的旅人，靠着对海市蜃楼的幻想支撑着自己，却不知道前方究竟是绿洲，还是更绝望的沙丘。

又一次语文课，他正在讲解《离骚》。

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”

他的声音清朗而富有磁性，在安静的教室里回荡。

我不经意间抬起头，正好撞上他的目光。

那目光深邃而复杂，穿过几十个同学，精准地落在我身上。里面有欣赏，有鼓励，还有我读不懂的，类似于……心疼的情绪。

我的心脏猛地一缩，仿佛被什么东西紧紧攥住了。

我慌乱地低下头，脸颊烫得厉害。

等我再鼓起勇气抬起头时，他的目光已经移开了，仿佛刚才的一切都只是我的错觉。

但那种心脏狂跳的感觉，却真实得可怕。

我开始在脑海中描绘考上大学后的场景。

他会带我去哪里？他会和我说什么？那个“机会”，会以怎样的方式揭晓？

这些幻想，像罂粟一样，让我沉溺其中，既甜蜜又忐忑。

巨大的压力和不确定性，也让我感到前所未有的疲惫。

有天晚上，我做题做到深夜，看着窗外漆黑的夜空，第一次产生了自我怀疑。

我这样拼命，真的值得吗？

那个所谓的“机会”，会不会只是他为了激励我学习，随口说的一句话？

我把头埋进臂弯里，感觉自己快要坚持不下去了。

班长顾远注意到了我的变化。他是个沉稳聪慧的男生，成绩一直名列前茅。以前，我们之间更多的是竞争关系，但现在，他的眼神里多了隐隐的担忧。

有一次，他拦住我，犹豫地问：“姜思渺，你最近……是不是压力太大了？你看起来有点……走火入魔。”

我看着他关切的眼神，心里一暖，却只能摇摇头，敷衍地说了句“没事”。

我的心事，不能对任何人说。

这是我一个人的战争，是我和陆怀安之间，一场心照不宣的赌局。