1神秘订单之谜凌晨三点宿醉醒来，我发现手机里多了一笔外卖订单。付款人是我，

收货地址是我家，但下单的是个陌生账号。

配送员还是那个每次深夜送餐都带着温柔笑意的帅气骑手。

他敲开门递来解酒药：“您点的醒酒汤到了。”我翻遍所有支付记录，

惊恐地发现这已经是第七次。当我颤抖着质问系统客服，

电话那头却传来熟悉的低沉嗓音：“林**，系统显示——您的紧急联系人一直是我。

”头痛，像是有无数根生锈的针在太阳穴里来回搅动，每一次心跳都带着沉闷的刺痛，头痛，

像有无数根生锈的针在太阳穴里来回穿刺搅动，每一次心跳都带动着沉闷的钝痛，

锤击着不堪重负的神经。2宿醉后的惊魂喉咙干得像是在沙漠里跋涉了三天三夜，

每一次艰难的吞咽都伴随着刺痛的疼。林晚挣扎着从一片混沌的黑暗中浮上来，

意识像浸了水的棉花，沉甸甸又黏糊糊，每一次试图睁眼都牵扯着整个头颅的痛楚。

她昨晚……好像喝断片了。什么都想不起来，最后的记忆碎片停留在客户那张油滑的笑脸，

还有一杯杯推到她面前、在迷离灯光下荡漾着琥珀色危险光泽的酒液。“呃……”，

一声痛苦的**从干裂的嘴唇里挤出，林晚的手指在床上摸索着，

终于在身侧的床单上触碰到了冰冷而又坚硬的手机轮廓，

林晚用尽全身力气才勉强睁开一丝缝隙。

终于在身侧的床单上触碰到了冰冷而又坚硬的手机轮廓，

林晚用尽全身力气才勉强睁开一丝缝隙，刺眼的屏幕光芒灼痛了林晚的神经，

留下了生理性的泪水。时间是凌晨三点零三分。

3陌生的恐惧林晚发现自己手机的屏幕上有一个刺眼的绿色通知图标，是外卖软件显示的。

[您的外卖已接单：**解酒套餐（包含蜂蜜水）]林晚的脑子“嗡”的一声，

出现的了短暂的空白。宿醉的钝痛佛被瞬间冻结。自己什么时候点的外卖，

怎么一点印象都没有？林晚的手指颤微的点开了那个外卖通知，

确实显示的是自己的租的这间公寓的地址，付款方式也是绑定自己的工资卡。

一股冷汗从林晚的头上流下。一切看起来都是那么合理。

除了.......下单的那个账号。看起来像一串乱码组合，

却又是完全陌生的ID：@jiang-0315一股陌生的寒意猛地从尾椎骨蹿起，

瞬间驱散了林晚残留的睡意。心脏咚咚地从胸膛里似乎要跳出来，

像是被一个大手紧紧地握住。林晚猛地从床上坐起来，因为起得太快，双眼顿时发黑，

看不清周围的一切。胃里翻江倒海，她死死捂住嘴才忍住没有吐出来。谁？到底是谁？

恐惧像藤蔓一样迅速缠绕上来，勒得她差点窒息。她几乎是扑过去，手指颤抖地更厉害了，

几乎握不住手机。慌乱地打开外卖平台的购买历史记录，指尖划过屏幕又快又急，

带着一种绝望的求证。一行行记录向下滚动，赫然出现在眼前。上周五，凌晨一点五十分，

热腾腾的皮蛋瘦肉粥。上周三，晚上十一点二十，一份少糖的芋圆奶茶。再往前，上上周日，

接近凌晨两点，一碗香气扑鼻的番茄鸡蛋面......这些订单付款人是林晚，

而地址都是这个小区。除了下单人那一栏，无一例外，

都是幽灵一般的名字@jiang-0315。整整七次！林晚的指尖停在屏幕上，

冰凉一片。这已经是第七次了！像有人拿着冰冷的针，一次次在她毫无防备的睡梦中，

悄无声息地刺穿她生活的屏障。恐惧攫住了她，身体控制不住地微微发抖，

宿醉带来的不适被这惊悚的发现彻底淹没。她甚至能清晰地听到自己牙齿轻微磕碰的声音。

就在这时，“笃、笃、笃”。敲门声。不轻不重，带着一种奇异的熟悉节奏感，

在这死寂的凌晨显得格外清晰，像敲在她的神经末梢上。林晚浑身的血液仿佛瞬间凝固了。

她僵硬地抬起头，视线越过凌乱的卧室门框，投向玄关。心脏像是要挣脱胸腔的束缚跳出来，

疯狂地撞击着。她屏住呼吸，连指尖的颤抖都停滞了。那敲门声，

耐心地又响了一次：“笃、笃、笃。”是他。这个念头毫无预兆地跳进脑海，

带着一种近乎荒谬的确信。她赤着脚，踩在冰凉的地板上，一步步挪向门口，

每一步都像踩在棉花上。凑近猫眼之前，她深吸了一口气，试图压下那股让她眩晕的恐慌。

门外楼道里昏黄的感应灯光下，站着一个穿着蓝色外卖平台制服的身影。他微微低着头，

额前几缕黑发被头盔压得有些服帖，露出的侧脸线条干净利落。

正是那个无数次在深夜给她送来“意外”食物的骑手。

他似乎总能精准地出现在她最狼狈、最饥饿、或者像此刻最需要的时候。

林晚的手指停在冰冷的门锁上，犹豫了仅仅一秒，还是“咔哒”一声拧开了。

门拉开一道缝隙。门外的男人抬起头。楼道的光线勾勒着他挺拔的鼻梁和清晰的下颌线，

头盔下的眼睛望过来，眼神里似乎带着一点熬夜的疲惫，但更多的是一种温和的平静，

像深夜宁静的港湾。他手里提着一个印着药房LOGO的白色塑料袋，透过半透明的袋子，

能看到里面药盒的轮廓。“林**？”他的声音低沉悦耳，带着一点刚睡醒似的微哑，

在这寂静的凌晨有种奇异的安抚力，却又让林晚的心跳漏了一拍。他怎么会知道她的姓？

平台信息里，难道会显示顾客的全名吗？“您点的解酒汤，”他把袋子往前递了递，

嘴角似乎很自然地向上弯起一个很小的弧度，那笑容在疲惫里显得格外真诚，“还有蜂蜜水。

趁热喝，会舒服点。”他的目光在她苍白得毫无血色的脸上停留了一瞬，

那眼神里似乎掠过一丝不易察觉的关切，快得让林晚以为是自己的错觉。

林晚几乎是机械地伸出手，接过了那个沉甸甸的袋子。

指尖不可避免地触碰到他递过袋子时温热干燥的手指皮肤，那温度让她像被烫到一样，

猛地缩了一下。她张了张嘴，喉咙却干涩得发不出任何声音，只能死死攥紧了手里的塑料袋，

塑料摩擦发出刺耳的“窸窣”声。“谢…谢谢。”她终于挤出了两个干巴巴的字，

声音沙哑得厉害。骑手看着她，眼神温和依旧：“不客气，应该的。您好好休息。

”他点了点头，没有多停留一秒，转身走向电梯。背影挺拔，

脚步在空旷的楼道里发出清晰而规律的“嗒、嗒”声，渐渐远去。

直到电梯“叮”的一声下行，林晚才像是被解除了定身咒，“砰”地一声关上门，

后背重重靠在冰凉的门板上，急促地喘息着。恐惧并没有随着他的离开而消散，

反而像冰冷的潮水，一波波涌上来，浸透骨髓。这不对劲！这绝对不对劲！她冲回卧室，

一把抓起还亮着屏幕的手机，手抖得几乎握不住。她不再看那些令人毛骨悚然的历史订单，

而是直接点开了外卖APP的个人设置界面，疯狂地向下滑动，

寻找着那个至关重要的信息——紧急联系人。屏幕上清楚地显示着一个名字和一个号码。

联系人：妈妈电话：139XXXXXXXX是她妈妈的号码！林晚反复确认了好几遍，

每一个数字都刻在她的脑海里，绝对不会错！那这个@Jiang_0315是谁？

他凭什么能绕过支付密码，用她的钱，一次次地给她点单？平台系统难道是纸糊的吗？！

愤怒暂时压过了恐惧，给了她一丝力量。林晚深吸一口气，点开APP里的客服中心图标，

毫不犹豫地按下了那个红色的“电话联系客服”按钮。忙音只响了两声就被迅速接起。“喂，

您好，”电话那头传来一个年轻女孩的声音，带着职业化的甜美和一丝程式化的疲惫，

“这里是‘食刻达’客服中心，工号237为您服务，请问有什么可以帮您？

”林晚攥紧了手机，指甲几乎要嵌进塑料壳里，

她强迫自己用尽量平稳但带着明显愤怒和急切的语调开口：“你好！我要投诉！

我遇到了非常严重的安全问题！”“您别急，慢慢说，具体是什么情况呢？

”客服的声音依旧维持着耐心。“我的账号被人盗用了！”林晚语速飞快，

每一个字都像是从牙缝里挤出来的，“一个叫@Jiang_0315的陌生账号，

连续七次！用我的支付方式，给我自己点外卖！就在刚才，凌晨三点！还送来了！

这太可怕了！你们平台的安全机制是摆设吗？我的支付密码是怎么被绕过去的？

紧急联系人明明是我妈妈！这个人到底是谁？他怎么能……”林晚连珠炮似的控诉着，

胸脯因为激动而剧烈起伏。电话那头沉默了两秒，

似乎是被她这一连串密集的质问和信息冲击到了。“女士，您先别激动，冷静一下，

”客服的声音明显严肃认真了许多，“您提供的情况确实非常特殊。

我需要立刻为您核查相关信息和后台操作日志。

能请您提供一下您的注册手机号码、常用登录设备信息，

以及您刚才提到的那个异常下单账号吗？”“账号就是@Jiang_0315！

手机号是138XXXXXXXX！”林晚飞快地报出信息，

每一个音节都带着尖锐的指控意味。“你们必须立刻锁定这个账号！查清楚他是谁！

这绝对是恶意盗用和骚扰！我要求你们立刻给我一个解释！否则我会报警，并向消协投诉！

”“明白明白，女士，您的要求非常合理，我们绝对重视用户安全。

”客服的声音带着安抚的意味，但似乎也有些紧张。“请您稍等，

我马上为您转接我们技术部门的高级专员，他拥有更高的权限，

可以更快地帮您定位和解决这个异常情况。请保持电话畅通。”“快点！

”林晚几乎是吼出来的。电话里短暂地陷入了一片沉寂，只有电流细微的“滋滋”声，

像某种不祥的预兆。林晚能听到自己擂鼓般的心跳，在死寂中格外清晰。

她焦躁地在狭小的卧室里来回踱步，赤脚踩在地板上，冰冷的感觉从脚心直窜上来，

却丝毫无法冷却心头的怒火和恐惧。几秒钟，或者更久一点，听筒里传来“咔哒”一声轻响，

像是线路切换完成。林晚立刻把手机紧紧贴在耳边，屏住了呼吸。然而，

预想中技术专员公式化的开场白并没有响起。电话那头陷入了一种奇怪的静默。

不是无声的等待，更像是一种凝滞的、带着某种重量的沉默。

林晚甚至能隐约捕捉到一丝极其微弱、平稳的呼吸声，透过电流传来。“喂？

”林晚试探性地、带着强烈的不安开口，打破了这诡异的寂静，“技术专员？

”就在她话音落下的瞬间，那片沉默被一个声音打破了。低沉，醇厚，

带着一种奇异的穿透力，透过听筒，像电流一样瞬间击中了她。“林**。”那声音！

林晚浑身的血液仿佛在那一刻彻底冻结了！她猛地僵在原地，

像一尊被瞬间抽走所有生气的雕塑，连指尖的颤抖都停滞了。

这个声音…这个低沉悦耳、带着一点独特磁性的声音…就在不到半小时前，

刚刚在她家门口响起过！那个穿着蓝色制服、递给她解酒药和蜂蜜水的骑手！怎么会是他？！

他怎么会出现在客服电话的另一端？！而且还是以技术专员的身份？！

巨大的荒谬感和更深的恐惧如同海啸般将她淹没。她张着嘴，却发不出任何声音，

只有急促而紊乱的呼吸声在死寂的房间里显得格外刺耳。电话那头，

那个熟悉的声音再次响起，比刚才在门口时似乎少了几分温和，多了一种难以言喻的…平静？

或者说是某种掌控全局的沉稳？每一个字都清晰地敲打在林晚紧绷的神经上：“您的问题，

我看到了。”他顿了顿，似乎在给她消化这巨大冲击的时间。林晚只能死死攥着手机，

指关节因为用力而泛白，几乎要将塑料外壳捏碎。

“关于那个账号**@Jiang_0315**，”他的声音平稳得没有一丝波澜，

却带着一种奇异的穿透力，仿佛能直接看穿她的混乱，“以及您提到的，紧急联系人。

”林晚的心提到了嗓子眼，几乎要从嘴里跳出来。“系统显示——”他的语速不疾不徐，

清晰无比，每一个音节都像冰珠砸在玻璃上，冰冷而脆硬，

带着一种不容置疑的、近乎残酷的准确性，穿透听筒，

狠狠撞进林晚的耳膜：“——您的紧急联系人，一直是我。”“江屿。”林晚的公寓里，

死一样的寂静。窗外城市的微弱夜光透过没拉严的窗帘缝隙，在地板上投下一道惨白的光带，

空气里还残留着宿醉后特有的、混合着酒精和食物酸腐的沉闷气息。

而她站在这一片狼藉和混乱的中心，握着手机，像一尊被施了石化咒的雕像。听筒里，

那个低沉的声音报出的名字——“江屿”——像两颗冰冷的子弹，

精准地击穿了她摇摇欲坠的理智。江屿？那个骑手？技术专员？紧急联系人？

荒谬的碎片在脑海中疯狂旋转、碰撞，试图拼凑出一个合理的解释，却只搅起更深的旋涡。

巨大的信息差和强烈的被欺骗感如同冰冷的海水，瞬间将她灭顶。愤怒，

后知后觉的、汹涌的愤怒，猛地冲垮了最初的震惊和恐惧。“你…你说什么？

”她的声音抖得不成样子，带着难以置信的尖锐，“江屿？你叫江屿？紧急联系人是你？

开什么国际玩笑！”她几乎是吼出来的，胸脯剧烈起伏，“我从来没设置过你！

我绑定的明明是我妈！你…你到底是谁？你怎么黑进我账号的？你处心积虑装成骑手接近我，

到底想干什么？！”电话那头沉默了几秒。这短暂的沉默像油，浇在林晚熊熊燃烧的怒火上。

“说话啊！哑巴了吗？！”她失控地对着话筒咆哮，

积压了数日的恐慌和此刻的愤怒彻底爆发，“你这种变态！跟踪狂！我现在就报警！

你给我等着！”“林晚。”那个声音再次响起，打断了她歇斯底里的指控。

他的语调依旧平稳，甚至带着一种奇异的安抚力量，清晰地叫出了她的全名，

仿佛要让她冷静下来。“别报警。听我说完。”“听你说？听你编造更多谎话吗？

”林晚冷笑，牙齿却因为愤怒和恐惧在微微打颤，“你凭什么让我听你说？

凭你半夜冒充骑手给我送药？凭你能黑进客服系统？凭你在这里装神弄鬼？！

”“我没有冒充骑手，”江屿的声音低沉而清晰，每一个字都试图传递某种确定的信息，

“那是我。账号**@Jiang_0315**是我的个人生活账号。昨晚的解酒汤，

是我点的，也是我送的。”他顿了顿，似乎在斟酌措辞，“至于紧急联系人…林晚，

你再仔细想想，三年前，在‘星河科技’的年会上。”星河科技？年会？

林晚的怒火像是被按下了暂停键。这两个词像一把生锈的钥匙，

猝不及防地**了记忆深处某个尘封的锁孔。三年前…她刚毕业不久，

确实在星河科技短暂地实习过几个月。

年会…混乱、喧嚣、充斥着酒精和社交辞令的场合…她记得自己好像喝多了，醉得一塌糊涂，

在洗手间吐得天昏地暗…记忆的碎片开始闪烁、重组。【晃眼的宴会厅灯光，

震耳欲聋的音乐。她脚步虚浮地冲向洗手间，胃里翻江倒海。】【冰冷的大理石洗手台，

她趴在上面干呕，眼前阵阵发黑，周围人影幢幢，却没人上前。】【一个身影靠近，

递过来一杯温水。看不清脸，只记得那人穿着挺括的深色西装，

袖口露出一截干净的白色衬衫和一只简约的腕表。】【“还好吗？”一个低沉的男声问。