第一幕：青春虐恋·暗恋是无人知晓的碎玻璃2016年夏，南方小城的重点高中，

梧桐树叶把阳光剪得支离破碎，落在高二（3）班的窗台上。温以宁握着笔的手顿了顿，

目光越过前排同学的后脑勺，落在了陆时衍的背上。他穿着白色短袖校服，

领口松松垮垮地敞着，碎发垂在额前，正低头和同桌说笑，

指尖转着的黑色水笔划出漂亮的弧线。温以宁赶紧收回视线，把注意力重新放回数学题上，

可草稿纸上却不自觉地，画出了一个小小的篮球——那是陆时衍最爱的东西。她和他，

是两个世界的人。他是家境优渥的校草，身边永远围着一群人，

篮球场上的欢呼声能盖过整个操场；她是靠奖学金活着的“书呆子”，父亲早逝，

母亲常年卧病，每天放学后要去便利店打零工，连一件新校服都舍不得买，

洗得发白的袖口卷了三层边。可再遥远的距离，也挡不住少女偷偷滋生的喜欢。这份喜欢，

始于高一那年的巷口。那天她被三个小混混堵着要保护费，攥着刚发的助学金，手指都在抖。

是陆时衍骑着自行车路过，单脚撑地，挑眉喊了句“你们干什么呢”，声音清亮又张扬。

小混混们认得他是陆局长的儿子，骂骂咧咧地走了。温以宁攥着钱，小声说“谢谢”，

他却只是摆摆手，骑着车没回头，白衬衫的衣角被风吹得飘起来，留下一阵淡淡的皂角香。

那香味，她记了很久，久到后来每次路过便利店的香皂货架，都会忍不住多停留几秒。

从那天起，她开始偷偷关注他。他数学课上睡觉，她会把老师讲的重点抄两份，

一份自己留着，一份想塞给他，却总在最后一刻退缩；他喜欢喝冰镇可乐，

午休时她绕远路去校外便利店买，放在他课桌抽屉里，不敢署名，

只敢在瓶身上贴一张小小的便利贴，写着“少喝冰的，对胃不好”——可第二天，

她就看到那瓶可乐被他分给了同学，便利贴早就被揉成了一团，扔在垃圾桶里。

同桌陈默戳了戳她的胳膊，压低声音说“别瞅了，林潇潇又去找陆时衍了”。温以宁抬头，

果然看到林潇潇拿着一瓶冰镇可乐，笑着递给陆时衍，他接过来，拉开拉环，仰头喝了一口，

阳光落在他脸上，笑得耀眼。林潇潇是班里的校花，家境好，长得漂亮，

所有人都说她和陆时衍是“天生一对”。温以宁低下头，

把抽屉里那瓶还没送出去的可乐又塞了回去，冰凉的瓶身硌得手心发疼。那天晚上，

她在便利店打工，整理货架时不小心把可乐碰掉了，玻璃瓶摔在地上，碎了一地。

她蹲在地上捡玻璃碎片，手指被划破，血珠滴在白色的瓷砖上，像极了她藏在心里的喜欢，

破碎又狼狈。高二下学期，市里举办数学竞赛，温以宁和陆时衍都报了名。竞赛前一天，

她鼓足勇气，把抄好的重点笔记折得整整齐齐，想送给陆时衍。可走到他座位旁，

却听到他和朋友的对话——朋友笑着说“时衍，你看温以宁，天天瞅你，是不是喜欢你啊”，

陆时衍嗤笑一声，声音不大，却清晰地传到她耳朵里：“别恶心我，她那种沉闷的女生，

给我提鞋都不配。”温以宁的脚步顿住，手里的笔记攥得发皱。她没说话，转身走回座位，

把笔记塞进了书包最底层。那天晚上，她在日记本上写：“陆时衍，我好像，不该喜欢你。

”可喜欢这东西，不是说停就能停的。她还是会在他打篮球时，偷偷站在操场边，

给他递一瓶矿泉水（不敢署名，让陈默转交）；还是会在他生病请假时，

把老师讲的课录下来，想等他回来给他听；还是会在高三上学期，母亲突发哮喘住院，

需要交五千块押金时，第一时间想到他。那天她攥着口袋里仅有的三百块，

在陆时衍家楼下等了三个小时。终于看到他回来，穿着名牌外套，手里拿着最新款的手机，

和朋友说说笑笑地走来。她跑过去，拦住他，声音发颤：“陆时衍，能不能借我五千块？

我妈住院了，我会还你的，真的……”话还没说完，陆时衍就皱起了眉，

从钱包里抽出两百块，扔在她面前的地上。钱落在水泥地上，发出清脆的响声，像一记耳光，

扇在她脸上。“温以宁，”他的声音冷得像冰，“我知道你家穷，但别用这种方式讹我。

两百块够你买几顿饭了，拿着钱，离我远点，别再让我看到你。”周围的朋友都笑了，

指指点点地看着她。温以宁的脸瞬间涨红，又变得惨白。她蹲下身，捡起地上的两百块，

然后猛地抬起头，把钱扔回他脸上，声音带着哭腔，却异常坚定：“陆时衍，我就算饿死，

也不会要你的钱！你以为你有几个臭钱，就很了不起吗？我告诉你，我温以宁，就算再穷，

也比你干净！”她转身就跑，眼泪终于忍不住掉了下来。跑过街角时，她回头看了一眼，

陆时衍站在原地，手里攥着那两百块，眉头皱得很紧，眼底似乎有什么东西在闪动，

可她没看清——也不想看清。那天晚上，她在医院走廊的长椅上坐了一夜，

母亲的病房就在旁边，里面传来仪器的滴答声，像在倒计时。她给远在外地的舅舅打电话，

哭着借钱，直到天亮，才凑够了押金。高三毕业季，班级聚会。有人起哄让温以宁唱首歌，

她推脱不过，站起来，清了清嗓子，唱了首《后来》。刚唱到“后来，

我总算学会了如何去爱”，林潇潇就笑着打断：“温以宁，你唱歌这么难听，别吓着时衍了。

”所有人都笑了，温以宁站在原地，手紧紧攥着衣角，脸烧得发烫。她看向陆时衍，

他坐在沙发上，手里拿着手机玩游戏，头都没抬，显然是默认了林潇潇的话。那一刻，

她突然觉得很累，累得不想再喜欢了。聚会快结束时，有人问温以宁考去了哪个城市。

她端起面前的白开水，喝了一口，平静地说：“北方的医科大学，学临床。

”陆时衍终于抬头，看了她一眼，然后笑着对身边的朋友说：“挺好，离得远，

省得以后看到她烦。”温以宁没说话，只是静静地看着他。这个她喜欢了三年的男生，

这个她曾当作光的男生，终于在她心里，彻底熄灭了。那天她提前走了，没参加最后的合影，

也没和任何人说再见。走出KTV的大门，外面下起了小雨，她没打伞，慢慢走在雨里，

任由雨水打湿头发和衣服——好像这样，就能把那些藏在心里的委屈和喜欢，都冲刷掉。

高考结束后，温以宁带着母亲去了北方。走之前，

她把那本抄好的数学笔记、没送出去的可乐瓶、还有写满他名字的日记本，

都装进了一个盒子里，埋在了小区楼下的梧桐树下。她想，就让这份青春里的暗恋，

和这棵梧桐树一起，留在这座南方小城吧。陆时衍在拿到本地名牌大学录取通知书的那天，

突然想起了温以宁。他问林潇潇：“温以宁考去哪了？”林潇潇翻了个白眼：“谁知道呢，

那种人，走了也没人在乎。”他哦了一声，没再问。晚上收拾书包时，

他从抽屉里翻出了一本数学笔记——是温以宁当年借给他的那本，上面有他划的墨痕。

鬼使神差地，他翻开了笔记，看到里面被人补了小图案：他画的歪歪扭扭的篮球，

被补成了正在投篮的小人；他写的“好烦”，旁边画了个吐舌头的小表情。笔记最后一页，

有一行很淡的字迹，是温以宁的名字，旁边写着：“陆时衍，祝你前程似锦。”日期，

正是他扔情书的那天。陆时衍愣了很久，心里突然空落落的。他走到窗边，

看着楼下的梧桐树，好像看到了那个总是穿着洗得发白的校服，低着头，偷偷看他的女生。

可他不知道，那时候的温以宁，已经在北上的火车上，看着窗外的风景，

告诉自己：“温以宁，以后别再喜欢陆时衍了。

”第二幕：成年重逢·他的“在意”来得太晚2023年秋，一线城市的三甲医院。

温以宁穿着白大褂，戴着细框眼镜，正在诊室里给病人写病历。她的头发扎成低马尾，

露出光洁的额头，侧脸比高中时清瘦了些，却更显冷感。五年时间，

她从一个自卑敏感的少女，变成了一名冷静专业的呼吸科医生。“下一位，陆桂兰。

”护士的声音传来，温以宁抬起头，看向门口。一个推着轮椅的男人走了进来，

轮椅上坐着一位头发花白的老人。男人穿着剪裁得体的黑色西装，身形挺拔，

侧脸轮廓分明——是陆时衍。温以宁的笔顿了一下，随即恢复了平静，

公式化地开口：“患者姓名、年龄、病史多久了？”陆时衍愣住了。他看着眼前的温以宁，

一时没反应过来。眼前的她，和高中时那个总是低着头、眼神怯生生的女生，判若两人。

她的眼神很淡，像看一个普通病人家属，没有惊讶，没有怨恨，甚至没有一丝波澜。

“陆桂兰，62岁，慢性阻塞性肺疾病，有五年病史了，这次是急性加重。

”陆时衍的声音有些发紧，他张了张嘴，想说“温以宁，是我”，

却被她打断：“家属请配合回答，不要耽误其他病人。最近一次发病是什么时候？

有没有用过什么药物？”陆时衍僵硬地报出信息，目光一直落在温以宁身上。

她低头写字的手很稳，指甲修剪得干净整齐，

再也没有高中时被粉笔灰染白的痕迹；她说话时语速平稳，逻辑清晰，

再也没有当年的怯懦和结巴。他突然发现，自己好像从来都没真正认识过她。问诊结束后，

温以宁给陆母开了住院单，递给陆时衍：“去办理住院手续吧，住院部在三楼。

后续治疗方案，我会和你详细沟通。”说完，她按下了叫号器，“下一位。

”陆时衍拿着住院单，站在诊室门口，迟迟没走。他看着温以宁忙碌的身影，

心里像被什么东西堵住了，闷闷的。这五年，他过得顺风顺水，继承了家族企业，

成了别人口中的“年轻总裁”，身边从不缺示好的女人，可他却总觉得少了点什么。

直到今天看到温以宁，他才明白，原来他少的，是那个曾经把他当作光，偷偷喜欢他的女生。

接下来的几天，陆时衍以“照顾母亲”为由，频繁地出现在医院。他会在温以宁查房时，

假装和护工说话，偷偷看她；会在她午休时，

买好她高中时喜欢吃的糖炒栗子（他从陈默那里打听来的），放在护士站，

让陈默转交给她；会在她下班时，开车跟在她后面，看着她走进地铁站，直到地铁开走，

才离开。陈默是温以宁的高中同桌，现在成了医院的护士。

她看着陆时衍天天来医院“报到”，忍不住翻了个白眼：“陆总，你现在来献殷勤，

是不是太晚了？”陆时衍苦笑了一下：“我知道晚，但我想试试。”“试试？”陈默冷笑，

“你知道以宁这五年过得有多难吗？她刚去北方上大学，一边要照顾生病的妈妈，

一边要打三份工——早上在早餐店卖包子，中午去家教机构给学生补课，晚上在医院做护工。

有一次她妈病危，她在医院走廊哭着给老师打电话请假，声音都哑了，你那时候在干嘛？

在和林潇潇他们开派对，对吧？”陆时衍的脸色瞬间变得惨白。他不知道温以宁过得这么难，

他以为她只是普通地读大学、毕业、工作。他想起高中时，他扔给她两百块，

说她“讹钱”；想起他当着全班人的面，把她的情书扔进垃圾桶；想起他说“离得远，

省得看到她烦”——那些他曾经觉得“无所谓”的话，现在都变成了针，扎得他心口发疼。

那天晚上，陆时衍回到家，翻出了高中时的书柜。他找到了那本被他划了墨痕的数学笔记，

还有一张他当年扔在地上的两百块——他后来捡了起来，一直压在钱包里。他翻开笔记，

看着里面温以宁补的小图案，看着最后一页那行“陆时衍，祝你前程似锦”，

眼泪终于忍不住掉了下来。他终于明白，他错过了什么。

他错过了那个在巷口被小混混欺负时，

把他当作救赎的女生；错过了那个偷偷给他送可乐、抄笔记，

把他当作光的女生；错过了那个在他最张扬的青春里，最真诚、最纯粹的喜欢。第二天，

陆时衍又去了医院。他在温以宁下班时拦住了她，手里拿着那本数学笔记和两百块。

“温以宁，”他的声音有些颤抖，“我知道高中时我对你不好，我错了。这两百块，

我当年不该扔给你；这本笔记，我知道是你抄给我的。我……”温以宁打断了他，

目光落在笔记和钱上，眼神很淡：“陆总，这些东西，我早就忘了。高中的事，

过去就过去了，没必要再提。你母亲还在住院，你还是多关心她吧。”“我关心我妈，

也关心你。”陆时衍上前一步，想抓住她的手，“温以宁，我喜欢你，不是一时兴起，

是我想了五年，才明白的心意。你能不能给我一个机会，让我照顾你和阿姨？

”温以宁后退一步，避开了他的手。她看着他，眼底没有丝毫波动：“陆时衍，你喜欢的，

不是现在的我，是你记忆里那个偷偷喜欢你的温以宁。可那个温以宁，早在五年前就死了。

现在的我，不需要你的照顾，也不想和你有任何牵扯。我们之间，最好只保持医患关系。

”说完，她转身就走。陆时衍站在原地，看着她的背影消失在地铁口，手里的笔记和钱，

变得无比沉重。他第一次发现，原来“后悔”这两个字，这么难写。

第三幕：火葬场·他的“赎罪”，是她的“负担”陆时衍没有放弃。他开始用自己的方式，