1凌晨三点，林森依然睁着眼，盯着天花板上的裂缝。手机屏幕在黑暗中闪烁，

通知栏堆满了未读的工作消息、账单提醒和社交媒体推送。他的心跳得有些过快，

胸腔里像是被什么东西紧紧攥着，透不过气来。这种状态已经持续了九个月，

自从他被提拔为项目组长后。枕头旁的智能手环微微震动：“检测到心率异常升高，

建议深呼吸练习。”林森烦躁地关掉提示。他不需要一个电子设备告诉他自己的状态有多糟。

第二天早上，林森勉强拖着身体挤进地铁。车厢里挤满了和他一样表情麻木的上班族，

每个人都低头盯着手机屏幕，仿佛那是通往另一个世界的唯一窗口。

一个女孩在他旁边轻声抽泣，但没人转头看她，包括林森自己。

他曾经也是个会关心陌生人的人，但现在连这最基本的善意都似乎被榨干了。“振作点，

还有半小时就下班了。”午休时，同事王磊拍了拍他的肩膀，

“听说公司要引进一套新的管理系统，据说能提升效率30%。”“又要‘优化流程’了？

”林森冷笑，“上个月所谓的流程优化让我们加了50小时的班。

”王磊耸耸肩：“反正咱们也没得选，不是吗？”确实没得选。林森看着屏幕上的任务列表，

感到一阵眩晕。

房贷、车贷、父母的医药费、即将出生的孩子——他被困在这座城市的高楼之间，

像只被困在玻璃瓶里的昆虫，看得见天空，却永远飞不出去。下班前，

主管陈总召集所有人开会：“公司决定引入‘系统疗法’项目，

这是一种全新的人力资源管理方案，能够帮助员工缓解压力，提升工作效率。

我们部门被选为试点。”会议室里响起低低的议论声。“疗法？”林森皱眉，

“我们又不是病人。”陈总微笑着继续：“现代职场压力巨大，公司关心员工的心理健康。

系统疗法将提供个性化的工作调整、压力管理方案，甚至包括医疗支持。参与是自愿的，

但我希望每个人都能考虑一下。”投影仪上显示着参与者的初期成果：焦虑指数下降40%，

工作效率提升35%，离职率下降60%。数据漂亮得令人难以置信。“我需要提醒大家，

”陈总补充道，“根据初步数据显示，

非参与者的工作表现对比之下可能会显得...不尽如人意。”这不是选择，是强制。

林森心里明白。回家路上，

林森注意到地铁广告全部换成了“系统疗法”的宣传：“告别焦虑，重获生活掌控感！

”“与压力和解，和工作共存！”每张海报上都印着微笑的职场人士，他们的眼睛异常明亮，

姿态放松得近乎诡异。第二天，林森发现自己被自动加入了项目名单。

他试图找人力资源部理论，却被告知“由于您的焦虑指数和压力测试结果，

公司认为这是对您最有利的安排。”“所以我不需要同意？

”人事经理露出职业微笑：“林先生，公司有权为员工健康采取必要措施。而且数据显示，

93%的参与者在两周后表示感激这一决定。”林森感到一阵寒意。那不是选择，是被选择。

第一周，“系统疗法”看上去确实无害。

林森收到了一份个性化的工作安排：每天四次强制休息，专门设计的减压任务，

以及一项“情绪日记”要求。他的工作效率似乎真的提高了，焦虑感也有所下降。

但到了第二周，变化开始显现。2林森注意到同事间越来越少交流。

每个人都专注于自己的工作，甚至连午餐时都在完成系统分配的任务。王磊曾经是个话痨，

现在却能在工位上一言不发地待上八小时。“王磊，你还好吗？

”一天午休时林森试探性地问。王磊抬起头，眼睛眨了眨：“我很好，

系统优化了我的工作流程，我感觉前所未有的高效。”他的语气平淡得像在念稿子，

表情几乎没有变化。第三周，林森被分配了一个特殊任务：识别部门内的“情绪污染源”。

系统解释说，某些员工的负面情绪会影响整个团队效率，需要被标记以便接受“强化疗法”。

林森看着名单，手开始发抖。名单上第一个名字是李晓雅，那个地铁上哭泣的女孩，

上周她因为母亲病重请假三天，回来后明显情绪低落。“我不能做这个。”林森对主管说。

陈总的表情没有丝毫变化：“林森，这是系统分配的任务，基于数据分析得出。

拒绝完成任务会影响你的治疗进度和绩效评估。”那天晚上，林森失眠了。

他想起了大学时代的自己，那个相信能改变世界的年轻人。现在的他，

却要为了保住工作而背叛同事？凌晨两点，他打开电脑，试图查找“系统疗法”的背景信息。

搜索结果出乎意料的干净，只有官方宣传和几篇明显是软文的媒体报道。

但在一家小型论坛的深处，他发现了一个被多次删除又重发的帖子：“系统疗法不是治疗，

是控制。他们在改造我们的大脑。如果你还有独立思考的能力，立即停止参与。

不要相信他们的数据，那是陷阱。

他们在创造完美员工——没有情绪、没有反抗、只有效率的机器人。我在那里工作过，

我亲眼看见...”帖子在这里戛然而止。第二天，林森标记了李晓雅。

当他点击“提交”时，感到一阵恶心。午休时，他看见李晓雅被两位身穿白色制服的人带走，

她没有反抗，甚至没有表情。“她去哪里了？”林森问旁边的同事。

同事头也不抬：“系统优化。她会好起来的。”林森开始仔细观察周围人的变化。

他们走路步调一致，说话语气相似，连微笑的角度都像是经过计算。

公司的效率确实提高了——项目提前完成，错误率降到历史最低，

但办公室里的生机也消失殆尽。最让林森恐惧的是，他发现自己也在变化。

他越来越少质疑系统分配的任务，越来越少感到愤怒或悲伤。

那种曾经压迫他的焦虑感消失了，取而代之的是一种平静的麻木。一个周五晚上，

系统提示他需要接受“阶段评估”。他被带到公司地下一个从未去过的区域。房间纯白无瑕，

中间只有一把椅子和一个头盔状的设备。“请坐，林先生。这次评估将测量您的治疗进度，

并调整后续方案。”技术人员的声音平静得不自然。头盔降下时，

林森突然感到一阵强烈的恐慌。他想起了那个论坛帖子：“他们在改造我们的大脑。

”“等一下——”他试图站起来，但安全带已经自动锁紧。“请放松，林先生。

抵抗只会增加不适。”一阵轻微的电流感后，林森的意识开始模糊。

他看到了闪烁的图像：工作中的成功场景、金钱和地位的象征、家人幸福的笑容，

所有这些都与“遵循系统”联系在一起。

令人不安的画面：被同事排斥、失业、贫困、家庭破裂——所有这些都与“质疑系统”相关。

这不是评估，是编程。当林森醒来时，发现自己躺在观察室的床上。

一个熟悉的身影坐在旁边——是他的大学同学周文，他们曾经一起参加社会活动，**不公。

毕业后，周文进入了一家科技公司，两人渐行渐远。“周文？你怎么在这里？

”周文的表情复杂：“我是‘系统疗法’的研发团队成员之一。”林森猛地坐起，

记忆如潮水般涌回。他想起了头盔，想起了那些图像。“你们在对我们做什么？

”“我们在创造更好的工作环境，林森。”周文的语气听起来像是在背诵，

“系统疗法能有效减少职场压力，提升生产力，这对公司和员工都有利。

”“你管那叫‘有利’？”林森指着观察窗外的办公室，那里的员工如同精密机器般工作着，

“你看看他们！他们还是人吗？”周文避开他的目光：“他们是更高效、更快乐的人。

”“快乐？”林森几乎要笑出来，“那根本不是快乐，是麻木！是控制！”“安静点，林森。

”周文压低声音，“你不明白我们在面对什么。

公司的压力、竞争、市场变化...传统的管理方式已经失效了。

系统疗法是唯一能同时保证公司生存和员工稳定的方案。”“稳定？”林森抓住周文的胳膊，

“你大学时不是这样的！你曾经说科技应该解放人类，而不是控制他们！

”周文的脸上闪过一丝动摇，但很快恢复了平静：“人都是会变的，林森。现实很复杂。

系统疗法虽然有争议，但它确实有效。看看数据——”“数据？”林森打断他，

“当你们把人类变成数据点，当然能获得漂亮的数字！但这代价是什么？”周文没有回答。

过了一会儿，他说：“你的第一阶段治疗已经完成。明天你可以恢复正常工作。

系统会根据你的反应调整后续方案。”“我不想要后续方案。

”周文终于直视他：“你没有选择，林森。要么接受系统优化，

要么被标记为不适合职场环境。你知道那意味着什么。”失业。失去一切。

林森想起了自己的房贷、即将出生的孩子、需要医疗费用的父母。那天晚上，

林森做了一个决定：他不能这样下去。无论代价是什么，他必须反抗。但怎么反抗？

公司监控无处不在，系统似乎能预测员工的行为。任何异常举动都可能引发警报。

林森开始小心翼翼地观察。他发现系统并非无懈可击——它有模式，有规律。

每天凌晨三点到四点，系统会进行维护更新，这期间的监控会减弱。公司地下区域虽然严密，

但清洁工使用的通道相对松懈。他还发现，并非所有员工都被完全“同化”。

有些人像他一样，还保留着部分自我意识，只是不敢表现出来。

他们在会议上交换微妙的眼神，在系统监控死角快速交谈。李晓雅一周后回到了工作岗位。

她看上去没什么不同，但林森注意到她左手腕上多了一个银色手环，类似智能手表，

但更厚实。当他经过她的工位时，她抬头看了他一眼，眼神空洞，然后迅速低头工作。

但在茶水间，当她以为没人注意时，林森看到她用指甲在手环上快速敲击了三下。

那不是随意的动作，而是有节奏的——短短长，像是某种密码。林森的心跳加快了。

也许他不是唯一一个。几天后，林森终于鼓起勇气，在凌晨系统维护时间溜进了地下区域。

他躲过了一个巡逻的保安，进入了一条标有“研发部-授权人员专用”的走廊。

在一扇半开的门后，他听到了熟悉的声音——是周文在和人通话。“是的，

第三阶段测试很顺利...不，

没有发现重大副作用...少数受试者出现短期记忆缺失和情感钝化，

但都在可接受范围内...”林森屏住呼吸，继续听着。“伦理委员会的担忧？