一二零一零年十月二十六日，青溪县城下了入秋以来第一场雨。雨不大，细细密密地落下来，

把整个县城笼在一层灰蒙蒙的水雾里。柳河路原物资局宿舍楼外墙上爬满了枯萎的丝瓜藤，

雨水顺着藤蔓往下滴，在水泥地面上砸出一排深色的小坑。赵德厚站在自家楼下，

手里攥着一把雨伞，却忘了撑开。他刚从安远市回来，坐了三个多小时的长途汽车。

司机说他脸色白得像纸，问他要不要去医院看看，他说不用，然后深一脚浅一脚地往家里走。

爬楼梯的时候，他的步子很慢。三楼，不多不少，四十八级台阶。他每天上下班都要走，

闭着眼睛都能数清楚。但今天这四十八级台阶好像格外长，长到他走到家门口的时候，

后背竟然出了一层薄汗。他掏出钥匙，**锁孔，转动。门开了。客厅的灯亮着，

电视机也开着，正在播一档什么综艺节目，笑声一阵一阵地从音箱里涌出来，

在空荡荡的客厅里回荡。沙发上搭着一条毛毯，毛毯上放着一只绣了一半的鞋垫，

针还插在上面，彩色的丝线从针眼里垂下来，在空气里微微晃动。鞋垫上绣着一个“喜”字，

红彤彤的，已经绣完了大半。赵德厚站在玄关，没有换鞋。他喊了一声：“清歌？

”没有人应。电视机里的笑声又响了一轮。他又喊了一声，声音比刚才大了一些，

带着一种刻意表演出来的焦急：“清歌？你在不在？”还是没有人应。他开始往卧室走。

客厅到卧室的走廊不长，墙上的结婚照还挂着，照片里的沈清歌穿着白色婚纱，

笑得眼睛弯成两道月牙。赵德厚站在她旁边，表情端正，嘴唇微微抿着，

看起来确实是一副忠厚老实的样子。卧室的门开着。赵德厚站在门口，看见里面的场景时，

呼吸明显顿了一下。床头柜的抽屉被拉出来了，里面的东西散了一地。衣柜的门也开着，

衣服被翻得乱七八糟，堆得像一座小山。梳妆台上的首饰盒倒扣着，里面的东西全都不见了。

他站在门口看了几秒钟，然后转身回到客厅，掏出手机，拨了110。“喂，我要报警，

”他的声音在发抖，那种抖法恰到好处，既不会让人觉得夸张，

又能清楚地传达出恐惧和不安，“我老婆不见了，家里遭贼了……”电话那头问了他的地址，

提醒他不要破坏现场。他挂了电话，站在客厅中间，一动不动。大约过了十分钟，

楼下响起了警笛声。二带队的刑警叫陈志远，四十出头，青溪本地人，干了二十年刑警，

什么样的现场都见过。他带着人上了三楼，敲了门，一个中年男人把门打开。

陈志远第一眼就注意到这个男人的表情——焦虑、痛苦、不知所措，眼眶红红的，

看起来像是刚哭过。“你是赵德厚？”陈志远问道。“是，是我，”男人连忙点头，

“我老婆叫沈清歌，我昨天去安远看病了，没在家，今天一回来就发现家里被盗了，

她人也找不到了……”陈志远没急着说话，他先打量了一下客厅。客厅不大，

三室一厅的老式户型，装修不算新，但收拾得很整洁。茶几上摆着果盘，

果盘里还有几个苹果。电视柜上放着几本杂志，摞得整整齐齐。地板拖过，虽然有点灰，

但没有明显的脚印或者拖拽痕迹。一个干干净净的家。陈志远皱了皱眉。按照赵德厚的说法，

家里被盗了。但被盗的现场不该是这样的。小偷翻箱倒柜的时候，会把东西扔得到处都是，

会踩出凌乱的脚印，会留下各种破坏的痕迹。但这个客厅太整洁了，整洁得不像被盗过。

“你动过什么东西没有？”陈志远问。“没有没有，你们说了不要破坏现场，我什么都没动，

”赵德厚说道，“我一进门就发现不对劲，马上就给你们打电话了。”陈志远点了点头，

开始往里面走。走廊很窄，只能容一个人通过。走到一半的时候，

他注意到墙上有一张结婚照，照片里的新娘很漂亮，五官清秀，眉眼含笑，

一看就是个招人喜欢的女人。“你跟你爱人结婚多久了？”陈志远随口问了一句。

“一年出头，”赵德厚跟在他身后，声音里带着哽咽，“去年办的婚礼，她是二婚，

我是头婚。她人特别好，对我也好，我……”他说不下去了。陈志远没有追问，

他推开了主卧室的门。卧室里的景象和客厅形成了鲜明的对比。柜子被翻过，衣服散了一地，

床头柜的抽屉全部被拉出来，里面的东西倒扣在地上，一片狼藉。梳妆台上的首饰盒空了，

几个小抽屉也都被拉开了。陈志远站在门口看了一会儿，然后蹲下来，

仔细观察地面上的痕迹。地板上有几枚脚印，不太清晰，但能看出来大概的轮廓。

他盯着那些脚印看了几秒钟，然后抬起头，目光落在衣柜上。衣柜的门大敞着，

里面的衣服被翻得乱七八糟，堆得高高的。最上面是一件红色羽绒服，搭在最外面，

看起来像是随手扔上去的。但陈志远注意到一个细节。那些衣服堆得太高了，

高到几乎要顶到衣柜的挂衣杆。而且衣服堆的形状不太自然，中间有一个微微隆起的弧度，

像是什么东西被埋在了下面。他站起来，走到衣柜前，伸手拨开那件红色羽绒服。

羽绒服下面是一件深色的棉袄，再往下是一条灰色的毛毯。他把毛毯掀开一角，

看见了一条腿。一条穿着蓝色牛仔裤的人腿。牛仔裤的裤脚卷起来一点，露出一截脚踝，

脚踝下面是光裸的脚，没有穿鞋。皮肤的颜色不太对，青白青白的，没有一丝血色。

跟在后面的年轻警察倒吸了一口凉气。陈志远的手顿了一下，然后继续拨开那些衣服。

越来越多的身体部位露出来……腰、肚子、肩膀、脖子，最后是一张脸。一张女人的脸，

五官清秀，眉眼含笑。和走廊墙上那张结婚照里的脸一模一样。只是这双眼睛是闭着的，

永远不会再睁开了。“清歌！清歌！”赵德厚不知道什么时候走到了卧室门口，

他看见衣柜里的尸体，整个人像被抽空了一样瘫软下去，两个警察赶紧扶住他，他靠在墙上，

哭得撕心裂肺。“清歌啊，你怎么了……你醒醒啊……我不该去看病的，

我要是在家你就不会有事了……”他的哭声在狭小的卧室里回荡，

每一个音节都充满了痛苦和自责。旁边的几个年轻警察都红了眼眶。陈志远站在衣柜前，

没有回头。他盯着那具尸体看了一会儿，然后慢慢抬起头，目光落在衣柜顶部的一张贴纸上。

那是一张红色的“喜”字贴纸，边缘已经微微卷起，但还牢牢地贴在衣柜门上。

“喜”字下面，是沈清歌没有血色的脸。三法医是当天晚上到的。青溪县没有专门的法医，

要从安远市调过来。等待的几个小时里，陈志远带着人对现场进行了初步勘查。

结果很快就出来了……门窗完好，没有撬痕，没有破损。客厅和厨房的窗户都关着，

锁扣完好。阳台的推拉门也没有被破坏的痕迹。这意味着，凶手不是破门而入的。

陈志远让技术员对整个屋子进行指纹提取，

重点放在门把手、开关、茶几这些容易被触碰的地方。技术员忙活了两个小时，

最后告诉他：除了赵德厚和沈清歌的指纹，没有提取到任何第三个人的指纹。

这说明凶手戴了手套，或者擦掉了所有痕迹。一个有备而来的人。“鞋印呢？”陈志远问。

“客厅地板上提取到两枚不太清晰的鞋印，”技术员说道，“初步判断是36码，

可能是女性，或者脚比较小的男性。”陈志远蹲下来，盯着那两枚鞋印看了很久。

鞋印确实很小，36码，放在女性脚码里也不算大。但他总觉得哪里不太对劲。

鞋印的着力点分布不太均匀，前掌的压痕比后跟深得多，而且外侧边缘的磨损比内侧严重。

他不专业，说不出个所以然，但他记住了这个感觉。法医在凌晨一点多到的。

一个四十多岁的女法医，姓吴，据说干了快二十年，经验非常丰富。她戴着口罩和手套，

仔细检查了沈清歌的尸体，然后给出了初步判断。“死因是机械性窒息，

脖子上有明显的勒痕，应该是被绳子或者类似的东西勒死的，”吴法医说道，

“但她的后脑勺也有钝器击打的痕迹，应该是先被打晕了，然后再被勒死的。

”“死亡时间呢？”“初步判断在昨晚九点到十点之间，最晚不会超过十点，”吴法医说道，

“具体的还要等解剖结果。”陈志远看了看表，现在是凌晨两点。也就是说，

沈清歌死的时候，大约是二十四小时之前。晚上九点到十点，这个时间很有意思。

这个点不算晚，小区里大多数人还没有睡觉，楼下的路灯还亮着，街上偶尔还有行人经过。

凶手敢在这个时间点作案，说明他胆子很大，或者他很确定不会被人发现。

吴法医继续检查尸体，过了一会儿，她又说了一句话：“还有一个情况，

被害人没有明显的挣扎痕迹，指甲里没有皮屑组织，衣服也比较完整。”“也就是说，

她在遇袭的时候几乎没有反抗？”陈志远问道。“有可能，”吴法医说道，

“钝器击打后脑会导致瞬间失去意识，她根本来不及反应。也有可能，

她是在毫无防备的情况下被袭击的，比如背对着凶手，或者在弯腰做什么事情。

”陈志远想起了客厅里那枚绣了一半的鞋垫。“喜”字，绣了一大半，针还插在上面。

如果沈清歌是在绣鞋垫的时候被袭击的，那她一定是面对着客厅，背对着卧室的方向。

凶手从后面靠近，一锤子砸下去。她甚至不知道自己是怎么死的。四第二天一早，

陈志远开始走访邻居。这栋楼一共六层，每层两户。沈清歌家在302，

对面301住着一对老夫妻，七十多岁，耳朵不太好。

老两口说那天晚上没听到什么异常的声音，连警笛都没怎么听清。“你们家隔音怎么样？

”陈志远问道。“不咋地，”老太太说，“楼上走路都听得见，但那天晚上真没听到啥动静。

”二楼住着一个年轻女人，是沈清歌的邻居。她说那天晚上她在家看电视，

看到十一点多才睡，没有听到楼上有什么异常的声音。“没有吵架声？没有尖叫声？

”陈志远问道。“没有，”女人说道，“不过那天晚上大概九点多的时候，

我好像听到有人按门铃，就是楼上那个方向传来的，但也不确定是不是他们家的。

”有人按门铃。陈志远把这个信息记在本子上。他又去了小区门卫室。小区不大，就一栋楼，

一个出入口，门口装了一个监控探头。陈志远让技术员把案发当晚的监控录像调出来，

从头到尾看了一遍。监控画面质量不太好，但勉强能看清进出的人。从下午六点到凌晨六点，

一共进出三十多个人，大部分是住户，偶尔有外卖员和快递员。

陈志远让手下把这些人的身份全部核实一遍。两天后，

结果出来了……所有人的身份都核实了，没有可疑人员。“不可能，”陈志远说道，

“凶手不可能凭空消失。”他又看了一遍监控录像，这次看得更仔细。看着看着，

他突然发现一个问题。监控探头的拍摄范围是固定的，正对着小区大门。

但是大门左侧有一面墙，墙和大门之间大约有一米宽的空隙，这个位置正好是监控的盲区。

如果有人紧贴着墙根走，监控是拍不到的。他让一个年轻警察去实地测试了一下。果然，

贴着墙根走，监控确实拍不到。“凶手知道这个盲区，”陈志远说道，“要么他踩过点，

要么他本来就住在这里。”五走访死者家属的时候，陈志远第一次见到了沈清歌的母亲。

沈母姓李，是青溪县有名的刺绣专家，开了一个绣厂，据说还是省里非遗项目的传人。

老太太六十出头，精神很好，但女儿的死在短短几天里让她老了十岁。“我女儿是个好人啊，

”沈母坐在椅子上，手里攥着一张沈清歌的照片，眼泪不停地往下掉，“她唱歌好听的，

县里人都知道她。她人也单纯，对谁都好，怎么就……”“阿姨，您别难过，

”陈志远递过去一包纸巾，“我想了解一下，您女儿和女婿的关系怎么样？”“好着呢，

”沈母擦了擦眼泪，“德厚这孩子老实，对我们家清歌也好。他比我女儿大十一岁，

但做事稳重，知道疼人。清歌嫁给他之后，脸上天天都是笑的。”“他们平时吵架吗？

”“不吵，”沈母说道，“我女儿脾气好，德厚脾气也好，两个人在一起客客气气的。

德厚对我也孝顺，三天两头来看我，逢年过节还给我买东西。清歌之前有过一段婚姻，

那个不行，但这个是真的好。”陈志远点了点头，又问道：“您女儿最近有没有什么异常？

比如有没有得罪过什么人？”沈母想了想，说道：“清歌认识的人多，她在剧团干过，

后来又帮我管绣厂，还经常出去唱歌。她这个人吧，走到哪里都招人喜欢，

可能有人喜欢她不成，怀恨在心也说不定。”陈志远把这话记下了，

但他注意到一个细节……沈母在提到女婿的时候，语气里没有一丝一毫的怀疑。

在这个老太太眼里，赵德厚就是天底下最好的女婿，忠厚、老实、孝顺、体贴，无可挑剔。

但陈志远当刑警二十年，见过太多“忠厚老实”的人，在某个瞬间露出完全不一样的面孔。

他没有急着下结论，而是开始系统地调查沈清歌的社会关系。沈清歌，三十岁，青溪本地人。

高中毕业后进了县剧团，唱民歌，在当地小有名气。后来剧团解散，她回到母亲的绣厂帮忙，