3

凌晨四点，宗肆才沉沉睡去。

俞景书撑着被撕裂的身体爬起来，拖着满身的伤走进浴室。

冷水浇在身上，伤口**辣地疼，她却一声没吭。

她从浴室柜的最深处摸出一个小药瓶，倒出一粒白色的药丸，就着冷水吞了下去。

不是避孕药，她的子宫已经没有受孕的可能了。

是止痛药，德国进口的、最强的那种。

她每天要吃六粒，才能撑得住不在宗肆面前露出破绽。

身后忽然亮起灯。

俞景书猛地回头，药瓶“啪”地砸在地上，白色的药丸滚了一地。

宗肆站在门口，只穿了一条睡裤，胸膛上还带着方才欢愉的薄汗。

他的目光死死钉在地上那些药丸上。

“景书。”他的声音是从未有过的颤抖，“你在吃什么？”

俞景书飞快蹲下身，想把药丸捡起来。

宗肆却比她更快，一把抓起一粒，看清瓶身上的德文标签时，整个人僵在原地。

他认得这个药。

三年前，他祖父癌症晚期，就是靠这个药熬过最后的半年。

“俞、俞景书。”宗肆的声音抖得不成样子，“你告诉我，这不是你的药。”

“这是陈管家的。”俞景书面无表情地说，“她有偏头痛。”

“放屁！”宗肆忽然吼出来，一把将她从地上拽起来，用力得像是要把她揉碎，“陈管家偏头痛吃这个？这是癌症晚期的镇痛药，景书你看着我。”

俞景书抬起头，平静地看着他。

那双曾经盛满星辰的眼睛里，如今只剩一片荒芜的死寂。

宗肆盯着她那双眼睛，忽然像是被抽走了所有力气，踉跄着后退一步，撞在浴室的玻璃门上。

“什么时候发现的，”他喃喃，“医生怎么说......为什么不告诉我。”

“告诉你做什么呢？”俞景书轻声说，“宗肆，这七年，你有听过我说一句话吗？”

“我说顾旖衣推我下楼，你说她不是故意的。”

“我说顾旖衣往我安胎药里下东西，你说我嫉妒成疯。”

“我说我们的第七个孩子是被她从楼梯上踹下来的，你说我血口喷人。”

“昨天，她把我们的第八个孩子按进产房的浴缸里，我抱着孩子的尸体跪在你面前，你说......你说让她出出气就好。”

俞景书一字一句地说，声音轻得像一片羽毛。

“宗肆，我从一开始就没生过病。”

“我是被你，一刀一刀，凌迟死的。”

......

宗肆是被一通电话叫走的。

顾旖衣在电话那头哭得撕心裂肺，说梦见前世她和宗肆白头偕老，醒来枕巾全湿了，求他立刻去陪她。

宗肆站在门口，挣扎了整整三秒。

然后他抓起外套，头也不回地走了，临走前只丢下一句：“等我回来，我们好好谈。”

俞景书站在原地，极轻地笑出声。

三秒。

她在他心里的全部分量，只值三秒钟的犹豫。

天亮后，她下楼。陈管家见到她浑身的伤和苍白的脸，眼圈一下就红了。

“太太......”

“陈妈。”俞景书淡淡打断她，从抽屉里取出一张银行卡，“这里面有八百万，是我这些年攒的私房钱，给您养老。”

陈管家的眼泪一下子涌出来：“太太您这是......”

“我要走了。”俞景书平静地说，“顾旖衣这几天会搬进来，先生喜欢的衬衫品牌、咖啡的温度、过敏药放在哪儿......您写一份清单，交给她。”

“以后，这个家就跟我没关系了。”

陈管家“扑通”一声跪下来，死死抱住她的腿：“太太不能走啊，那个小妖精她不是人啊，上个月她把您的猫......把团子......”

俞景书的身体猛地一僵。

“团子怎么了？”

陈管家泣不成声：“她趁您去医院产检......把团子......扔进了垃圾粉碎机......”

俞景书慢慢闭上眼睛。

团子是她在城寨垃圾桶里捡回来的橘猫，陪了她整整六年，是这个家里，唯一无条件爱她的生命。

原来连团子，都没能逃过。

她蹲下身，极温柔地把陈管家扶起来，声音轻得像叹息：“陈妈，谢谢您告诉我。”

“现在，我可以走得一点都不留恋了。”