两年时光，足以改变许多事，也足以让一些伤口结痂，尽管底下依旧是腐烂的痛楚。
林晚消失得无影无踪。她切断了与沈家的一切联系，连母亲林薇都只知道她去了南方一个滨海小城，具体地址却不肯透露。林薇起初又急又气，后来在沈国栋的安抚（或者说压制）下，也只能接受女儿的选择，只是私下里偷偷汇钱，却总是被原封不动地退回来。
林晚在远离沈家势力范围的临海市，开始了真正属于自己的人生。她找了一份出版社的编辑工作，薪水不高，但足够养活自己。她租了一个小小的公寓，推开窗就能看到蔚蓝的大海。海风咸涩，却带着自由的味道。她努力地工作，努力地生活，努力地……忘记沈屿。
她以为自己做到了。白天，她是认真严谨的林编辑；夜晚，她可以独自在海边散步，听着潮起潮落，心绪似乎也归于平静。只是偶尔，在某个相似的黄昏，闻到某种熟悉的雪松气息，或者在深夜里被噩梦惊醒（梦里永远是沈屿冰冷厌恶的眼神和散落一地的钞票），那份被强行压下的痛楚才会猝不及防地撕裂伪装的平静，让她瞬间窒息。
她学会了抽烟，在无人的阳台，看着明明灭灭的火星，仿佛能烧掉那些不堪的记忆。她变得沉默，笑容很少，眼神里总带着一丝挥之不去的疏离和疲惫。那个在沈家怯生生、满怀爱恋的女孩，似乎真的死在了两年前那个破碎的清晨。
这天，林晚刚结束一个冗长的选题会，揉着发胀的太阳穴走出会议室。手机响了，是母亲林薇。
“晚晚……”林薇的声音带着浓重的鼻音和掩饰不住的焦急，“你……你能不能回来一趟？”
林晚的心猛地一沉：“妈，怎么了？出什么事了？”她对这个母亲感情复杂，有爱，也有怨，怨她当初的警告和后来的妥协，但终究割舍不下血缘亲情。
“是……是我……”林薇的声音哽咽了，“我查出来……不太好……医生说，可能是……胃癌。”最后两个字，她说得极其艰难。
林晚如遭雷击，手机差点滑落。“胃癌？！”她失声叫道，“什么时候的事？在哪家医院？医生怎么说？”
“就在市一院……刚确诊，中期……医生说还有希望，就是……”林薇的声音低了下去，充满了无助和难堪，“就是手术费和后续治疗……费用很高……晚晚，妈妈知道不该麻烦你，可是……”
林晚瞬间明白了。沈国栋虽然对林薇不错，提供优渥的生活，但在金钱上，尤其是大额支出上，林薇并没有完全的自**。而沈国栋……他会为一个续弦的癌症投入多少？尤其是在林晚这个“麻烦”消失后，林薇在沈家的地位，恐怕也微妙起来。
“妈，你别急。”林晚强迫自己冷静下来，声音却控制不住地发抖，“钱的事我来想办法。我……我马上请假回去。”
挂断电话，林晚靠在冰冷的墙壁上，浑身发冷。胃癌中期……她不敢想象。而钱……她工作两年，省吃俭用，存款也不过几万块，杯水车薪。
怎么办？
她还能找谁借？好友陈璐家境普通，帮不了大忙。同事？关系还没到那份上。
一个名字，不受控制地浮现在脑海——沈屿。
不！绝对不行！
去找他，无异于自取其辱！她甚至能想象出他冰冷嘲讽的眼神：“怎么？当初不是很有骨气地走了吗？现在为了钱，又回来摇尾乞怜了？”
自尊心在激烈地抗拒。可是……病床上躺着的是她的亲生母亲！那个在她童年时，独自一人辛苦抚养她的母亲！即使她后来选择了沈国栋，那也是为了给女儿更好的生活……
林晚痛苦地闭上眼，指甲深深掐进掌心。最终，对母亲的担忧压倒了所有的屈辱和恐惧。
她颤抖着手，拨通了那个烂熟于心、却以为此生再也不会联系的号码。那是沈屿的私人手机号。
电话响了很久，就在林晚以为他不会接，准备挂断时，那边接通了。
“喂？”一个低沉、冰冷、毫无情绪起伏的男声传来。正是沈屿。
林晚的心脏骤然紧缩，呼吸都停滞了一瞬。两年了，这个声音依旧能轻易地让她如坠冰窟。
“是……是我，林晚。”她艰难地开口，声音干涩沙哑。
电话那头沉默了几秒，空气仿佛凝固了。林晚能想象到他此刻蹙起的眉头和眼底的厌烦。
“有事？”他的声音更冷了，带着明显的不耐烦。
“我……”林晚深吸一口气，用尽全身力气才说出接下来的话，“我妈……林薇阿姨，她病了，胃癌中期，需要一大笔手术费和后续治疗费……我……我想……”
“借钱？”沈屿直接打断她，语气里的讥讽毫不掩饰，“林晚，两年不见，你倒是学会了开门见山。”
林晚的脸瞬间涨红，屈辱感如同潮水般将她淹没。
“沈先生，”她改了口，声音带着一丝不易察觉的颤抖，“我知道这很冒昧。这笔钱，算我借的，我会写借条，我会用一辈子还你！求求你……看在我妈在沈家这么多年，没有功劳也有苦劳的份上……”
“呵。”沈屿发出一声短促的冷笑，“借？你拿什么还？就凭你那点微薄的薪水？一辈子？你的‘一辈子’值几个钱？”
他的话像淬毒的鞭子，狠狠抽打在林晚心上。她死死咬住嘴唇，尝到了血腥味。
“沈屿！”她忍不住提高了声音，带着绝望的愤怒，“那是我妈！她也是你名义上的继母！你就这么冷血吗？！”
“继母？”沈屿的声音陡然变得极其危险和冰冷，“林晚，你是不是忘了自己是谁？也忘了两年前你是怎么离开的？你有什么资格在这里跟我谈亲情、谈道德？”
他顿了顿，每一个字都像冰锥：“钱，我可以给。”
林晚的心刚提起来一点。
“但不是借，是买。”沈屿的声音冷酷得不带一丝感情，“你回来，亲自照顾她，直到她康复或者……不需要你照顾为止。这期间，你的一切行动听我安排，随叫随到。这笔钱，就当是给你的‘看护费’和‘封口费’。记住，是买断你这两年的‘消失’，也是买你接下来的‘安分守己’。别再给我惹麻烦。”
“买……”林晚的脑子嗡嗡作响，几乎站立不稳。他竟然用钱来“买”她？买她的时间，买她的服从，买她的……尊严？
“怎么？不愿意？”沈屿的声音带着施舍般的傲慢，“那就算了。沈家不缺这点医药费，但也不会浪费在无关紧要的人身上。你自己考虑。”
电话被无情地挂断，只剩下冰冷的忙音。
林晚握着手机，站在人来人往的走廊里，却感觉置身于荒芜的冰原。冷，刺骨的冷，从脚底蔓延到四肢百骸。
回去？
回到那个有他的城市？
回到那个让她尊严扫地的牢笼？
还要像个被买下的物品一样，被他呼来喝去？
可是……妈妈在等着救命钱。
眼泪终于汹涌而出，模糊了视线。她靠着墙壁，缓缓滑坐在地上，将脸深深埋进膝盖。
没有选择。
她从来，都没有选择。
几天后，林晚拖着那个半旧的行李箱，再次踏上了阔别两年的城市。空气里熟悉又陌生的气息让她一阵阵窒息。她没有回沈家，而是在医院附近租了一个简陋的单间。
她先去见了母亲林薇。病床上的林薇憔悴了许多，看到女儿，眼泪瞬间就下来了，紧紧抓着她的手，又是心疼又是愧疚：“晚晚……苦了你了……是妈没用……”
林晚强忍着心酸，安慰母亲：“妈，别这么说。钱的事解决了，你安心治病，一切有我。”
她没有说钱是怎么来的，林薇也没问，母女俩心照不宣地避开了那个名字。
安顿好母亲，林晚深吸一口气，拨通了沈屿助理的电话。很快，助理送来了一个厚厚的信封，里面是足够支付前期手术费用的支票，还有一张门禁卡——沈屿市中心高级公寓的门禁卡。
“沈总交代，林薇女士的治疗费用会直接由公司财务对接医院。林**您只需要按照约定，履行您的‘职责’。”助理公事公办地说完，转身离开。
“职责”……林晚捏着那张冰冷的门禁卡，只觉得烫手。
她按照助理给的地址，来到了沈屿的公寓。这里不像沈家别墅那样奢华，但处处透着低调的昂贵和冰冷的现代感，黑白灰的色调，没有一丝烟火气，像极了它的主人。
沈屿并不在家。林晚像个幽灵一样，在空旷的公寓里游荡。她找到了一间最小的客房，把自己的行李放进去。然后，她开始像个真正的佣人一样，打扫卫生。她擦得很用力，仿佛要把这两年积攒的委屈和愤怒都发泄在抹布上。
傍晚，门外传来指纹解锁的声音。
林晚的心瞬间提到了嗓子眼。她僵硬地站在客厅中央，看着门被推开。
沈屿走了进来。他穿着一身剪裁完美的深色西装，身形挺拔，气场强大。两年不见，他似乎更加成熟冷峻，眉宇间的疏离感也更重。他看到林晚，脚步没有丝毫停顿，眼神淡漠地扫过她，如同扫过一件新添置的家具，没有任何情绪波动。
“来了？”他淡淡开口，脱下西装外套随手扔在沙发上，解开领带，“去做饭。冰箱里有食材。”
命令的口吻，理所当然。
林晚攥紧了拳头，指甲陷进肉里。她低着头，应了一声：“好。”然后转身走向厨房，背影僵硬。
厨房是开放式的。林晚能感觉到沈屿坐在客厅沙发上，似乎在处理邮件，偶尔能听到他低沉讲电话的声音，内容都是关于某个并购案。他完全无视了她的存在。
林晚机械地洗菜、切菜。锋利的刀刃不小心划破了指尖，她“嘶”了一声，鲜血瞬间涌出。
她下意识地看向客厅。沈屿依旧盯着电脑屏幕，眉头都没皱一下，仿佛什么都没听到。
心，一点点沉下去，沉入冰海。果然，还是这样。在他眼里，她连一丝多余的关注都不配得到。她默默地用水冲掉血迹，找了张创可贴贴上，继续做饭。
饭菜做好，三菜一汤，都是很普通的家常菜。林晚摆好碗筷，低声道：“沈先生，饭好了。”
沈屿合上电脑，走到餐桌旁坐下。他拿起筷子，尝了一口，动作优雅，表情没有任何变化，既没说好吃，也没说难吃。他只是沉默地吃着，仿佛只是在完成一项必要的任务。
林晚站在一旁，像个等待主人用餐完毕的仆人。这种无声的羞辱，比任何恶语相向都更让人难堪。
“坐下吃。”沈屿忽然开口，眼睛依旧没看她。
林晚愣了一下，犹豫着拉开离他最远的椅子坐下，小口地扒着饭，食不知味。
一顿饭在令人窒息的沉默中结束。沈屿放下筷子，用餐巾擦了擦嘴角：“收拾干净。明天早上七点，准备好早餐。”说完，他起身走向书房，关上了门。
林晚看着紧闭的书房门，又看了看满桌的狼藉，自嘲地扯了扯嘴角。看护？这分明是买了个全天候的佣人。
日子就在这种冰冷而压抑的氛围中流逝。林晚每天医院、公寓两头跑。在医院，她强打精神照顾母亲，安慰她；回到公寓，她则像个没有感情的机器人，打扫、做饭、忍受沈屿的冷漠和无视。沈屿似乎很忙，经常很晚回来，或者干脆不回来。即使在家，也几乎不和她说话，视她如空气。
直到那天。
林晚刚从医院回来，身心俱疲。她接到助理的电话，语气前所未有的焦急：“林**！沈总出事了！他在去机场的路上遭遇了严重车祸！现在正在市一院抢救！”
林晚的大脑一片空白，手机“啪”地掉在地上。车祸？抢救？
她不知道自己是怎么赶到医院的。急救室外红灯刺目，助理和几个公司高管焦急地等在外面。林薇也听到了消息，不顾自己还在化疗，虚弱地坐在轮椅上，由护工推着赶了过来，脸色惨白。
“屿儿……我的屿儿……”林薇泣不成声。
林晚扶着墙，才勉强站稳。她看着那扇紧闭的门，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，无法呼吸。恨吗？怨吗？是的。可是在这一刻，那些恨怨都被巨大的恐惧淹没了。她害怕，害怕他真的……死了。
时间一分一秒地过去，每一秒都像一个世纪那么漫长。
终于，急救室的门开了。医生走出来，摘下口罩，脸上带着疲惫：“手术很成功，命保住了。但是……”
所有人的心都提到了嗓子眼。
“病人头部受到猛烈撞击，有严重的脑震荡和颅内出血。虽然出血止住了，但什么时候能醒过来，醒过来后会不会有后遗症，比如失忆、认知障碍等，现在还不好说。需要密切观察。”
失忆？
林晚的心猛地一跳，一种难以言喻的复杂情绪涌了上来。
沈屿被推入了重症监护室（ICU）。接下来的几天，林晚几乎住在了医院。她守在ICU外面，透过玻璃窗看着里面浑身插满管子的男人。他脸色苍白，毫无生气，脆弱得像个易碎的瓷娃娃，完全不是那个高高在上、冷漠无情的沈屿。
林薇身体撑不住，被护工推回了病房。助理和高管们也有各自的工作要处理。最后，守在ICU外的，只剩下林晚。
她看着里面的人，思绪纷乱。如果他真的失忆了……是不是就能忘记那些不堪的过去？忘记对她的厌恶和羞辱？可是……如果失忆了，他还是沈屿吗？
三天后，沈屿的情况稳定下来，转入了VIP病房。但他依旧昏迷不醒。
林晚坐在病床边，看着他沉睡的侧脸。阳光透过窗户洒在他脸上，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影。她鬼使神差地伸出手，指尖在即将触碰到他脸颊时，又猛地缩了回来。她在做什么？
就在这时，沈屿的眼睫颤动了一下。
林晚的心瞬间提到了嗓子眼。
他缓缓地、艰难地睁开了眼睛。眼神起初是茫然的，没有焦距，像蒙着一层雾。
“沈……沈先生？”林晚试探着，声音很轻，带着一丝不易察觉的颤抖。
沈屿的目光缓缓移动，最终落在了她的脸上。他看了她很久，眼神里充满了陌生和困惑，像是在努力辨认着什么。
林晚紧张得手心冒汗。
终于，他干裂的嘴唇动了动，发出极其微弱、沙哑的声音，带着孩童般的依赖和不确定：
“……晚晚？”
林晚浑身一震，如遭雷击！他叫她什么？晚晚？这个称呼……他只在她很小很小，刚来沈家时，偶尔心情好才会这样叫她。后来，就只剩冰冷的“林晚”。
而且，他的眼神……那里面没有了往日的冰冷和疏离，只有一片懵懂的迷茫和……脆弱？
沈屿似乎很费力，他微微抬起没受伤的那只手，朝着林晚的方向，虚虚地抓了一下，眉头蹙起，像个找不到依靠的孩子，声音带着委屈和不安：
“晚晚……我……我好痛……头好痛……这是哪里？你是谁？为什么……我觉得……我好像认识你？”
林晚僵在原地，血液仿佛在这一刻凝固了。
他真的……失忆了？
而且，他失忆后第一个认出的，依赖的，竟然是她？这个他曾经最厌恶、最不屑一顾的“妹妹”？
命运，仿佛开了一个极其荒谬又残忍的玩笑。
