简介:墙上贴着几张音乐会海报——柏林爱乐、维也纳新年音乐会。角落立着一个谱架,上面夹着一份手抄谱。林守溪走近书桌。桌面上除了书籍,还有一个相框。照片里是年轻的周美仪和一个中年女性的合影,两人都穿着登山服,背景是雪山。林守溪认出那个女性是沈静——周美仪的母亲。照片里的两人笑得很开心,沈静搂着女儿的肩膀,眼神...
瞬间,声音消失了。
不,不是消失——是替换。雨声、自己的呼吸声、手电光束在空气中传播的细微嗡鸣……所有这些现实世界的声音突然被抽离,取而代之的是——
听觉碎片:
先是自己的喘息声(不,不是自己的,是她的),急促,带着哭腔。然后是远处传来的怒吼,一个老年男性的声音,模糊得像隔着一堵厚墙:“……滚出去!你不配……”
接着,近处——钢琴的声音。不是完……
屋内的空气是停滞的。
空调已经关了七天,但豪宅的密封性太好,室内仍弥漫着一股混合气味——昂贵的木地板蜡、插在玄关花瓶里早已枯萎的百合花(残存着一丝甜腐味),以及一种更深层的、若有若无的……
铁锈味。
血的味道。即使经过了专业清洁,即使过去了七天,这种气味还是会渗入地毯纤维、木质缝隙、墙壁涂料,像幽灵一样徘徊不去。
林守溪站在玄关,闭上眼睛,深深……
一、雨夜入场
雨是在傍晚时分开始下的。
起初只是零星的雨点,敲在书店的玻璃窗上,像是某种不祥的摩斯密码。到了晚上八点,暴雨终于撕开伪装,倾盆而下。香港半山区的盘山道上,路灯在雨幕中晕开一团团昏黄的光,像垂死病人眼底最后的光亮。
林守溪把车停在“栖云阁”豪宅区的铁艺大门外时,已经是晚上十点四十七分。
他熄了火,却没有立刻下车。雨刷器在挡风玻璃上机……
林守溪走向楼梯。木制台阶上铺着深红色地毯,地毯上有几处不明显的深色污渍——已经清洗过,但在手电斜射下仍能看出颜色差异。他蹲下,用手指轻轻按压其中一处。地毯微微发硬,是血迹渗入纤维后,即使清洁也会留下的硬化感。
他起身,走上楼梯。
走到平台时,他停下来,转身,看向钢琴的方向。
从这个角度看去,钢琴正好在视野中央。如果有人坐在这里弹琴,平台上的人可以清楚地看到……
