第一章：错位相亲，雇来的演员逼真过头（一）第10次相亲失败与绝地求生“小满啊，

不是妈说你，你都二十五了，连个男朋友都没有，说出去我都嫌丢人！

”林小满把手机拿远十厘米，依然能清晰听见母亲穿透力极强的嗓音。

她正蹲在写字楼安全通道的楼梯间，脚下是吃了一半的便利店饭团，

电脑还开着没做完的PPT——广告公司策划狗的午休，就是这么朴实无华且枯燥。“妈，

我在忙……”“忙忙忙！就知道忙！忙能忙出个男朋友来吗？”母亲声音提高八度，

“我告诉你，你王阿姨可说了，她单位那个刘科长，虽然四十岁，虽然头顶有点亮，

但人家是正式编制，有房有车，离婚没孩子……”“妈！”林小满头疼欲裂，

“我上次相亲那个程序员，您嫌人家头发多但工资少。上上次那个医生，您嫌人家忙。

上上上次……”“那是他们配不上我闺女！”母亲理直气壮，“但这次不一样！刘科长说了，

就喜欢你这类型，文文静静的，好生养！”林小满眼前一黑。文文静静？好生养？

她要是告诉母亲，自己上周刚在客户会上拍桌子骂哭过一个乙方，

母亲会不会以为她被夺舍了？“反正我不管！”母亲下了最后通牒，“今年年底，

你要么自己带个男朋友回来，要么就乖乖去见刘科长！两条路，自己选！”电话挂了。

林小满瘫坐在楼梯上，看着饭团里露出的半截香肠，觉得那像极了自己被切成两半的人生。

这是她今年第10次相亲失败。原因五花八门：有嫌她工作忙的，有嫌她不会做饭的，

有聊了三天就要看她素颜照的。最离谱的一个，听说她是广告策划，

第一句话是：“那你们是不是经常能见到明星？能帮我要个签名吗？”毁灭吧，累了。

林小满打开微信，点开和闺蜜苏晴的聊天框，手指翻飞：【救命！

我妈又给我安排了秃顶科长！年底前不带男友回家就让我去见面！

】苏晴秒回：【哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈】【笑屁！出主意！】【简单，租一个。

】【？】【我们公司楼下婚介所有租赁男友业务，日租八百，陪你见家长，保证演技逼真。

】林小满盯着屏幕，脑子飞快转动。租一个？好像……也不是不行？但婚介所太贵了，

八百一天，见个家长至少得演**，没五千下不来。而且那些“专业演员”，

演技过于流水线，她妈那种**湖，一眼就能看穿。得找个新鲜的，没被“职业化”污染的。

林小满眼睛一亮，打开手机里一个沉寂已久的**群。这是大学时加的，

里面都是找各种零工的学生和自由职业者。她组织了一下语言，

开始打字：【急聘】临时演员一名，扮演精英男友【要求】1.25-30岁男性，

长相端正，气质佳（要能唬住中老年妇女）2.有一定演技，

能应对家长盘问3.配合度高，不矫情【工作内容】扮演雇主男友，

应付家庭聚餐、亲友询问等场合【待遇】日薪500元，每次工作4-6小时，

预付50%【特别说明】纯属雇佣关系，合同明确，绝无非分要求。雇主为年轻女性，

事少钱多，速来。】点击发送。群里安静了几秒，然后炸了。【**，这是什么新型业务？

】【姐，你看我行吗？我演过学校话剧的树！】【五百一天？我我我！

我长得就像别人家孩子！】林小满飞快地浏览着应征信息。不行，这个太稚嫩。不行，

这个照片像诈骗犯。不行，这个自我介绍写了三千字，一看就戏多……正翻着，

一条简洁的消息跳出来：【条件符合。可试镜。】头像是一片纯黑，昵称就一个句号“。”。

林小满点开对方资料——朋友圈三天可见，地区空白，个性签名空白。像个僵尸号。

但直觉告诉她，这人有点东西。她回复：【时间地点？】对方秒回：【今天下午三点，

市中心星巴克，8号桌。穿灰色西装。】还挺专业？连服装要求都定了？林小满看了眼时间，

一点半。她火速收拾饭盒，冲回工位，在小组群里发了一句“下午外出见客户”，

抓起包就溜。管他呢，死马当活马医。（二）咖啡馆里的“跨频道面试”下午两点五十五，

林小满气喘吁吁冲进星巴克。她特意换了身看起来“良家妇女”点的衣服——米色针织衫，

浅蓝牛仔裤，头发扎成低马尾，妆都没补。既然要面试“演员”，就得拿出甲方的姿态，

不能让人误会。8号桌靠窗。座位上已经坐了一个男人。林小满脚步一顿。

灰色西装……真的是灰色西装。但不是她想象中的那种保险推销员式西装，

而是剪裁极其考究的深灰色三件套，面料在午后阳光下泛着细腻的光泽。男人背对着她，

肩线平直，坐姿挺拔，正在看手里的平板电脑，侧脸轮廓清晰利落。这……租一天五百？

林小满脑子里闪过苏晴说的“日租八百”，突然觉得自己的报价有点侮辱人了。

但她还是深吸一口气，走了过去。“你好，请问是……”她顿了顿，想起对方没留名字，

“来应聘临时演员的吗？”男人抬起头。林小满呼吸又是一滞。

这张脸……去演偶像剧都绰绰有余。眉眼深邃，鼻梁高挺，嘴唇的弧度恰到好处。皮肤干净，

没有大多数都市男青年的油腻或憔悴。最要命的是那双眼睛，看过来的时候，

带着一种沉静的审视感，不像来应聘的，倒像来面试她的。“坐。”男人开口，声音偏低，

但清晰。林小满拉开椅子坐下，下意识挺直了背——在这么个人面前，她居然有点紧张。

“那个，我先自我介绍一下，”她拿出甲方气势，“我叫林小满，广告公司策划。

这次招聘呢，主要是想找一个临时演员，扮演我男朋友，应付家里催婚。工作内容比较简单，

就是陪我见见家长，吃吃饭，回答一些问题。日薪五百，具体工作时长按次结算，可以吗？

”男人看着她，手指在平板边缘轻轻敲了敲：“扮演男朋友？”“对，演戏。”林小满强调，

“纯雇佣关系，合同会写清楚，避免后续纠纷。你放心，我绝对没有其他想法，

就是各取所需。”男人眼里闪过一丝极淡的疑惑，但很快恢复平静：“需要演到什么程度？

”“这个问得好！”林小满来劲了，从包里掏出小本本——职业病犯了，

她习惯用策划案的思路解决问题，“我设计了几个场景模拟题，咱们现场试一下戏？

”男人似乎觉得有趣，微微挑眉：“可以。”“第一题，”林小满进入状态，

“假设现在是我妈在问你：‘小顾啊，你是做什么工作的？’你怎么回答？

”男人思考了三秒：“搞点小投资。”林小满皱眉：“太模糊了。我妈那种人，

肯定会追问：‘投资什么呀？年收入多少啊？’你得给个具体的，但又不能太夸张，显得假。

”“那你觉得应该怎么回答？”“就说你是互联网公司的产品经理，”林小满传授经验，

“这个职业听起来高大上，但其实我妈也不懂具体干什么。年收入就说……三四十万，

中等偏上，不会让人觉得你穷，也不会觉得你吹牛。”男人点点头，

从善如流：“互联网公司产品经理，年收入三十万。”“对了！

”林小满在小本本上记了一笔，“反应快，学习能力强，加一分。”“第二题，”她继续，

“如果我妈让你喝酒，你酒量怎么样？”“尚可。”“不能说尚可！”林小满严肃，

“你得说‘阿姨，我开车来的，不能喝’。或者‘我酒精过敏’。绝对不能实诚！

我家那些亲戚，灌起酒来不是人！”男人眼里有了点笑意：“好，酒精过敏。”“第三题，

也是最关键的，”林小满身体前倾，“如果我妈，或者我家的三姑六婆，

问我们什么时候结婚，你怎么答？”男人这次沉默得久了一点。

林小满赶紧补充：“标准答案是：‘看小满的意思，我随时可以。’既表达了诚意，

又把压力转移给我，完美。”“看你的意思，”男人重复了一遍，顿了顿，“我随时可以。

”不知道为什么，这句话被他用那种低沉的嗓音说出来，林小满耳朵有点发热。她轻咳一声，

低头记录：“台词功力不错，情感饱满，加一分。”记录完，她抬起头，

认真地打量对方：“最后一个问题，你以前……接过类似的活吗？我的意思是，

扮演别人男友这种。”男人摇头：“第一次。”林小满有些意外。第一次？

这心理素质和应变能力，不像新手啊。“那你本职是……”“和你差不多，”男人说，

“也是给别人解决问题。”乙方同行？林小满顿时有了亲切感：“那理解起来应该很快。

我们这个活儿，本质上就是为客户——也就是我——解决家庭催婚这个痛点。你的角色，

就是一个定制化解决方案的组成部分。”男人这次真的笑了，虽然很淡：“很专业的解读。

”“那当然，”林小满有点小得意，“我是做策划嘛嘛。对了，怎么称呼你？”“顾辞。

”“顾先生，”林小满从包里抽出两份打印好的文件，“这是《临时演员雇佣合同》，

我找学法律的朋友帮忙拟的，你看一下。”她把合同推过去。顾辞接过，快速浏览。

合同很规范，明确了双方是雇佣关系，

工作内容、时长、报酬、保密条款、违约责任一应俱全。

甚至在“特殊条款”里还写着：“乙方需配合甲方应对可能出现的突发状况，

包括但不限于亲友突击检查、临时家庭聚会等。”“怎么样？”林小满问，“有问题可以提。

”顾辞的视线在“保密条款”和“配合演出”上多停留了两秒，然后拿起笔，在乙方签名处，

签下了自己的名字。字迹凌厉，带着一股不容置疑的气势。

林小满心里那点异样感又冒出来了。这签名……怎么有点像她老板审批方案时的签字？

但她没多想，也签好自己的名字，一份递给顾辞，一份自己收好。“合作愉快，顾先生。

”她伸出手。顾辞握住她的手。掌心干燥温热，力道适中。“合作愉快，”他说，“林**。

”（三）第一次任务：视频突击检查合同签完，林小满心里踏实了一半。至少年底能交差了。

她正琢磨着是不是该请“员工”喝杯咖啡，增进一下了解，手机就响了。是她妈。

林小满手一抖，差点把手机扔出去。她给顾辞使了个眼色，走到旁边接电话：“妈，

又怎么了？”“小满啊，在干嘛呢？”母亲的声音透着试探。“在……在见客户。

”林小满心虚。“见客户啊，”母亲拉长声音，“那你开个视频，妈看看你那边环境，

学习学习。”林小满心里警铃大作。这哪是看环境，这是突击检查！

肯定是怀疑她又躲起来敷衍相亲！她脑子飞速转动，目光扫过咖啡馆，最后落在顾辞身上。

顾辞正慢条斯理地喝着咖啡，侧脸在光影里好看得像幅画。一个大胆的念头冒出来。“妈，

其实……”她压低声音，“我不是一个人在见客户。”“嗯？”“我……我跟男朋友在一起。

”林小满说完，自己都佩服自己的机智。电话那头沉默了三秒，然后炸了：“什么？！

男朋友？！你什么时候有的男朋友？姓什么？叫什么？多大了？干什么的？长得怎么样？！

”一连串问题砸过来，林小满硬着头皮：“就……刚谈不久。他姓顾，叫顾辞，比我大几岁，

做互联网的。长得……还行吧。”“视频！开视频！妈要亲眼看看！”母亲命令。“妈，

这不太好吧，我们在外面……”“有什么不好的！妈帮你把把关！快！

”林小满知道躲不过去了。她走回顾辞旁边，用口型说：“紧急任务，加钱！

”然后点开了视频通话。屏幕里出现母亲放大的脸，背景是家里的客厅。

母亲眼睛瞪得像探照灯：“人呢？你男朋友呢？”林小满把镜头转向顾辞。

顾辞显然没料到这出，但他只怔了一瞬，就恢复了平静，甚至对着镜头点了点头：“阿姨好。

”母亲倒吸一口气。林小满从手机这边都能看见母亲眼睛亮了八个度。“哎哟，小顾是吧？

你好你好！”母亲瞬间切换成慈祥模式，“我们家小满不懂事，交男朋友了也不告诉家里。

你在哪儿高就啊？”来了！必考题！林小满在旁边疯狂使眼色，用嘴型提醒：“产品经理！

产品经理！”顾辞看见了，他微微颔首，对着镜头说：“自己搞点小投资。

”林小满：“……”母亲追问：“投资？投资什么呀？公司叫什么名字？”顾辞想了想，

报了一个名字。林小满手一抖，手机差点又飞出去。那公司名字……她没听错吧？

那不是业内那个巨无霸投资集团吗？全球五百强，业务遍及几十个国家，

名字经常出现在财经新闻头条。大哥，演戏不用这么认真吧？！

编个“腾达科技”、“飞跃网络”这种烂大街的名字就行了啊！

母亲显然也不知道那公司有多厉害，只是继续问：“哦哦，投资公司啊。那一年能赚多少啊？

”顾辞很平静：“不多，不到一亿。”“噗——”林小满刚喝进嘴里的水喷了出来。

母亲在那边也噎住了：“不、不到一亿？”“嗯，”顾辞还补了一句，“税后。

”林小满以迅雷不及掩耳之势按掉了视频。世界清净了。她看着顾辞，表情复杂：“顾先生，

我们之前是不是没沟通好‘人设’的尺度？”顾辞看着她：“怎么了？”“精英男友，

不是浮夸男友！”林小满扶额，“‘不到一亿’？我妈会觉得我找了个吹牛不上税的骗子！

或者觉得我被什么传销组织头目骗了！”顾辞似乎真的在困惑：“这个数字……很高吗？

”林小满：“……”她深吸一口气，告诉自己要冷静。这是甲方对乙方的专业指导，

不能发火。“这样，顾先生，我们重新统一一下口径，”她拿出专业态度，

“你的身份：互联网公司产品经理。年收入：三十到四十万。车：二十万左右的代步车。

房：父母付的首付，自己还贷款。爱好：读书、健身。

理想型：善良、独立、有思想的女生——比如我这样的。记住了吗？”顾辞看着她，

眼神里似乎有什么东西闪了闪，然后点头：“记住了。”“很好，”林小满松了口气，

“下次我妈再问，你就按这个说。至于刚才那个‘不到一亿’……我会跟我妈解释，

说你幽默感比较独特，喜欢开玩笑。”她拿起手机，果然，母亲已经发了十几条语音过来。

点开，全是激动到语无伦次的询问。林小满挑着回复：“妈，他开玩笑的，

他其实就是个普通产品经理。”“对，年收入几十万，普通人。”“没骗你，

真没骗你……”应付完母亲，她抬头，发现顾辞正看着她，眼神若有所思。“看什么？

”林小满问。“没什么，”顾辞移开视线，“只是觉得，你应对得很熟练。”“被逼出来的，

”林小满苦笑，“你要是也有个一天催你八百遍的妈，你也能练出来。”顾辞没说话。

林小满看了眼时间，该回公司了。她站起身：“那今天先这样。加个微信？

有任务我提前通知你。第一次正式任务可能就在下周，我妈说要来看看我，顺便……见见你。

”“好。”顾辞拿出手机，两人加了微信。他的头像也是一片黑，朋友圈空空如也。

林小满没在意，也许人家就是不爱发朋友圈。“那我先走了，回见。”她摆摆手，匆匆离开。

走出星巴克，午后的阳光晒得人发晕。林小满回头，透过玻璃窗，看见顾辞还坐在那里，

侧脸对着窗外，手指在平板上滑动，侧影挺拔而孤独。她摇摇头，

甩掉脑子里那点奇怪的感觉。五百块一天，能雇到这种颜值的演员，她赚大了。

至于演技浮夸点……没事，可以**。（四）总裁的困惑与助理的崩溃同一时间，

市中心CBD，顾氏集团大厦顶层。总裁办公室的门被敲响。“进。”顾辞头也没抬，

手指在键盘上飞快敲击。他已经换回了常穿的黑色西装，坐在宽大的办公桌后，

面前是三块显示屏，上面是不同国家的股市曲线。周特助推门进来，手里拿着平板，

脸色有点微妙。“顾总，您让我监控的那个**群，有动静了。”“说。”“有人发布招聘，

雇佣临时男友，日薪五百。”周特助顿了顿，“雇主信息显示，叫林小满。

”顾辞打字的手停住了。他抬起头：“林小满？”“是的。而且……”周特助把平板递过去，

“她约的面试时间地点，是今天下午三点，市中心星巴克，8号桌。而您今天下午三点，

也在那个咖啡馆，8号桌，见了老爷子安排的……”周特助没说完，但意思很明白了。

顾辞靠在椅背上，手指轻轻敲着桌面。今天下午，他确实在星巴克8号桌，

等爷爷安排的相亲对象。对方迟到了五分钟，来了之后，问了一堆奇怪的问题，

还让他签了一份“雇佣合同”。他以为那是现在相亲的新套路——用雇佣关系掩盖目的，

避免尴尬。毕竟爷爷说了，对方是个“很特别的女孩”。

现在看来……“她以为我是应聘的演员。”顾辞得出结论，眼里闪过一丝玩味。

周特助冷汗下来了：“顾总，这……这误会大了。需要我去联系林**解释一下吗？

”“不用。”顾辞抬手制止。他点开微信，林小满的头像是个卡通兔子，

朋友圈里全是工作吐槽、美食照片，还有和朋友的插科打诨。很普通，很鲜活。

和她下午那个“专业甲方”的样子，不太一样。“可是，顾总，”周特助犹豫，

“您下周就要正式上任，担任集团全球CEO。这位林**，

正好就在我们旗下的灵思广告工作。如果让她知道……”“她知道又如何？”顾辞反问。

周特助噎住了。“合同我签了，”顾辞拿起桌上那份《临时演员雇佣合同》，

唇角勾起一个极淡的弧度，“五百一天，扮演她男朋友。”“顾总！这太胡闹了！

”周特助急了，“您的时间……”“我的时间，我说了算。”顾辞打断他，“而且，

你觉得无聊了二十五年的相亲，突然遇到一个花钱雇我当演员的，有趣吗？

”周特助：“……”他看出来了，老板不是觉得有趣，是觉得太有趣了。

“那……老爷子那边安排的相亲，怎么回复？”“告诉他，见过了，”顾辞说，“印象不错，

可以继续接触。”周特助张了张嘴，最后还是把话咽了回去。他默默退出办公室，关上门，

站在走廊里，看着手里平板上林小满的招聘信息，长长叹了口气。

他仿佛已经看到了未来鸡飞狗跳的日子。而办公室里，顾辞点开林小满的微信，

发了一条消息：【老板，下次任务什么时候？】很快，对方回复：【下周六，我妈突击检查。

做好准备，这次别再说‘不到一亿’了！(敲打)】顾辞看着那个敲打的表情，笑了笑，

回复：【好的，老板。】放下手机，他看向窗外。城市的天际线在夕阳下泛着金光。

扮演别人的男朋友？听起来，比开董事会有意思多了。（五）风暴前的平静林小满回到公司，

已经快下班了。工位上堆满了等待处理的文件，电脑右下角不断弹出新邮件提醒。

她叹了口气，认命地坐下，开始干活。做到一半，手机震了一下。

是顾辞发来的微信：【需要我提前准备什么吗？】林小满想了想，回复：【不用，

正常发挥就行。记住你的人设：普通产品经理，低调务实，对我很好。】顾辞：【好。

】过了几秒，他又发来一条：【你喜欢什么类型的礼物？】林小满一愣，

随即反应过来——这是要营造“男友送礼”的细节！真敬业！她打字：【不用破费。真要送，

就送点实用的，比如护手霜、保温杯之类的。别整那些华而不实的。】顾辞：【明白了。

】对话结束。林小满盯着屏幕，心里那种异样感又来了。这个顾辞，是不是太认真了点？

五百块而已，至于这么敬业吗？但转念一想，也许是人家职业道德强呢？好事。她摇摇头，

继续工作。晚上加班到九点，终于把方案改完。林小满拖着疲惫的身体回到家，倒在沙发上，

连动手指的力气都没有。手机又震了，是苏晴。【宝，面试怎么样？租到优质男友了吗？

】林小满打起精神，炫耀般地打字：【租到了！颜值天花板！气质绝了！就是演技有点浮夸，

一开口就说自己年收入“不到一亿”，把我妈吓得不轻。】苏晴：【？？？

哈哈哈哈哈哈什么鬼！这人戏瘾挺大啊！】林小满：【不过人应该挺靠谱的，

合同签得很爽快，还主动问下次任务。五百块一天，血赚。】苏晴：【发照片！无图无真相！

】林小满想了想，下午她**了一张顾辞的侧影。照片里，男人坐在窗边，低头看着平板，

侧脸线条干净利落，阳光给他轮廓镀了层金边。她发了过去。苏晴沉默了三分钟，

然后发来一串尖叫：【啊啊啊啊啊啊啊啊这他妈是五百块能租到的货色？？？

姐妹你确定他不是什么在逃明星或者诈骗犯？？？】林小满失笑：【诈骗我什么？五百块？

合同还是他签的，违约要赔我十倍呢。】苏晴：【不对劲，十分有十二分的不对劲。

这种级别的帅哥，随便干点啥不比五百块一天强？你小心点，别是新型杀猪盘。

】林小满被她说得也有点嘀咕，但想到下午顾辞那沉稳淡定的样子，又觉得不像骗子。

【放心吧，我心里有数。就是演戏，演完就散。】苏晴：【行吧，你悠着点。对了，

听说你们公司要空降新总裁了？】林小满这才想起，下午好像收到过一封邮件。

她点开公司邮箱，果然，

部发的通知：【通知：顾辞先生将于下周正式出任灵思广告母公司——顾氏集团全球CEO。

顾辞先生将于下周一视察各分公司，请各部门做好准备。】下面附了一张照片。

林小满点开照片。大脑空白了三秒。照片上的人，穿着黑色西装，坐在总裁椅上，

神情淡漠地看着镜头。那张脸，那个眼神……她猛地抓起手机，点开下午**的那张侧影。

来回对比。像。太像了。但怎么可能？那个是身家不知多少亿的全球总裁，

她这个是五百块一天的临时演员。而且，总裁叫顾辞，演员也叫顾辞……同名同姓？

还长得一模一样？林小满觉得自己的CPU要烧了。她颤抖着手，

给苏晴发消息：【新总裁的照片，发我看看。】苏晴很快发来一张同样的照片，

是从财经新闻上截图的，更清晰。林小满看着照片上那张英俊但冷峻的脸，

又看看自己手机里那张温和许多的侧影。不，肯定不是一个人。

总裁怎么可能跑去**群应聘临时演员？还签五百一天的合同？还被她面试？

还被她妈视频盘问？小说都不敢这么写。肯定是巧合。对，世界上长得像的人多了去了。

她深吸几口气，强迫自己冷静下来，然后回复苏晴：【看错了，不太像。我们租的那个，

没这么有杀气。】苏晴：【我就说嘛，哪有那么巧的事。】放下手机，林小满靠在沙发上，

看着天花板。心里那点不安，却怎么也压不下去。她想起顾辞签合同时那凌厉的笔迹，

想起他脱口而出的那个巨头公司名字，

想起他说“不到一亿”时认真的表情……手机又震了一下。是顾辞。【老板，

下周需要我穿什么？有服装要求吗？】林小满看着这条消息，犹豫了很久，

打字：【穿简单点，别太正式。还有，下次别提你投资的那个公司了，

就说是普通互联网公司。】顾辞：【好。】对话结束。林小满盯着那个“好”字，看了很久。

最终，她关掉手机，把自己埋进沙发里。算了，不想了。五百块一天，

能雇到这么敬业的演员，她赚了。至于其他的……管他呢。先过了我妈这关再说。窗外，

夜色渐深。一场由误会开始的荒诞大戏，才刚拉开序幕。而风暴，正在看不见的地方，

悄然酝酿。第二章：年会炸锅，

我的“演员”竟是全球总裁（一）“演员”的自我修养周六上午十点，林小满站在小区门口，

第N次检查手机里的《见家长作战计划》。这是一份长达三页的PDF，

包括：基础人设强化（顾辞：普通产品经理，年薪35万，

答案（从“家里几口人”到“打算什么时候结婚”）应急预案（如遇亲戚围攻如何优雅撤退，

如遇敬酒如何巧妙推脱）服装要求（顾辞：优衣库级别休闲装，

不得出现任何奢侈品logo）她反复核对，确认万无一失。十点零五分，

一辆黑色轿车缓缓停在路边。林小满抬头，瞳孔地震。迈巴赫。最新款。车牌是嚣张的连号。

车门打开，顾辞走下来——穿着她要求的优衣库基础款白T恤和卡其裤，

脚上是普通的白色板鞋。但那股子从骨子里透出的贵气，硬是把99元的T恤穿出了高定感。

“早。”顾辞走到她面前，手里提着一个纸袋，“给阿姨的礼物。”林小满机械地接过纸袋，

往里看了一眼：某老字号糕点礼盒，包装朴实，价格适中。符合“普通产品经理”的人设。

“车……”她指了指那辆迈巴赫。“租的。”顾辞面不改色，“一天八百，比打车方便。

”林小满松了口气，随即又肉痛：“八百？！你报销额度就五百！”“剩下的我补。

”顾辞很自然地说，“演戏要演**。”林小满被说服了。确实，开辆好车能加分。

虽然肉痛，但效果重要。她领着顾辞往家走，一路叮嘱：“记住，你是我同事介绍认识的，

交往三个月了。你老家在邻市，父母都是普通职工。你喜欢吃辣但不能吃太辣，

对花生过敏……”顾辞认真听着，时不时点头。到了家门口，林小满深吸一口气，按下门铃。

门几乎是瞬间打开的。母亲那张灿烂过度的笑脸出现在门后：“来了来了！

哎呀这就是小顾吧？快进来快进来！”林小满被母亲挤到一边。顾辞被热情地拉进门，

手里被塞了双拖鞋——崭新的，估计是昨天刚买的。客厅里，父亲正襟危坐，手里拿着报纸，

但眼睛一直往门口瞟。茶几上摆满了水果零食，显然准备已久。“叔叔好。”顾辞微微躬身，

礼貌得体。父亲点点头，还算矜持：“坐。”接下来的两个小时，

是林小满人生中最漫长的两小时。母亲使出了毕生功力，从顾辞的祖籍问到星座，

从工作内容问到未来规划。父亲虽然话少，但每个问题都直击要害：“房贷每月还多少？

”“打算什么时候要孩子？”“对现在的工作满意吗？有没有跳槽打算？”顾辞对答如流。

他说自己月供八千，

编得很真实）；说孩子的事尊重小满意见（林小满给他一个赞许的眼神）；说目前工作稳定，

暂时不考虑跳槽（完美）。但有些细节，真实得让林小满心惊。

比如母亲问：“你们公司主要做什么产品啊？

”顾辞想了想：“最近在做一个智能家居生态系统，整合物联网和人工智能，

提高用户生活效率。”林小满母亲听得云里雾里，但觉得很厉害：“哎呀，高科技啊！

”林小满却听出了门道——这不是她们母公司顾氏集团最近在推的项目吗？

财经新闻都报道过。一个普通产品经理能知道这么核心的战略？

再比如父亲问：“你们公司企业文化怎么样？”顾辞答：“扁平化管理，鼓励创新，

但执行层面效率有待提升，跨部门协作偶尔存在壁垒。

”这……这听起来怎么像高管在做内部复盘？林小满心里打鼓，

但看着父母越来越满意的表情，又强行安慰自己：可能人家就是爱看行业新闻，懂得多而已。

午饭时，考验来了。母亲做了拿手的红烧肉，一个劲儿往顾辞碗里夹：“小顾多吃点，

看你瘦的！”顾辞看着碗里油光锃亮的红烧肉，顿了顿，然后面不改色地吃了下去。

林小满知道他不吃肥肉——上次在咖啡馆点餐时他提过。但此刻，他不仅吃了，

还夸：“阿姨手艺真好。”母亲乐开了花：“喜欢就常来！阿姨给你做！”林小满看着顾辞，

心里那点异样感又冒出来了。五百块一天的临时演员，需要演到这种程度吗？饭后，

母亲拉着顾辞看家庭相册，从林小满穿开裆裤的照片开始讲起。顾辞居然一直耐心听着，

偶尔还会问：“这是几岁？”“那时候喜欢什么？”林小满在旁边如坐针毡。

终于熬到下午三点，父母要出门去亲戚家。送到门口时，

母亲拉着林小满小声说：“这孩子不错，实诚，对你也上心。好好处啊！

”父亲也难得开口：“人靠谱。”送走父母，林小满关上门，长舒一口气。“演得不错，

”她给顾辞转账，“今天的工资，五百。车租费我额外给你三百。”顾辞没接钱：“不用，

说了我补。”“那不行，合同说好五百就是五百。”林小满坚持，“你收着。

”顾辞看了她几秒，收了。“那个……”林小满犹豫着开口，“你刚才说的那些，

什么智能家居生态系统，跨部门协作壁垒……是从哪儿看的？”顾辞面不改色：“行业报告。

做我们这行，要关注前沿动态。”合理。林小满点点头，

但还是忍不住说：“下次不用这么专业，就说做APP的就行，我妈听不懂。”“好。