【第一章相亲遇到挂科仇人】暴雨红色预警。我妈把我被子掀了：“再不去相亲，
我就当没生过你！”我滚到地板，脑袋磕床头柜，瞬间清醒。十分钟洗漱，二十分钟地铁，
四十分钟暴雨狂奔。我顶着鸡窝头冲进星巴克，浑身滴水，像只报废的落汤鸡。
“这里有人吗？”女声清冷，自带空调循环。我抬头——心脏骤停三秒。苏、苏、苏芷！
A大最年轻副教授，外号“挂科判官”。我大学四年在她手里挂了三回！她今天没戴眼镜，
风衣腰带一勒，腰线比我人生规划都清晰。我秒怂立正：“苏、苏老师好！”她指尖敲桌面，
节奏像打成绩：“沈屿，原来是你。”我以为她要补刀“你又挂科了”，
结果她推来一份A4合同：“结婚，一月30万，干不干？”我脑袋嗡的一声，
怀疑听力被暴雨泡坏：“多、多少？”她：“30，税后，日结。”我颤手翻开第一页，
条款黑压压，抬头一行加粗黑体——《形婚协议》她抬腕看表，
百达翡丽在暴雨天也闪：“给你十秒，十、九、八……”我条件反射抓起笔：“我签！
起看最后一页——乙方（女方）：苏芷紧急联系人：苏明远关系：父女我脑袋当机：她爸？
！我还没回神，她起身，高跟鞋踩出清脆节奏：“走，去民政局。”我：“暴雨红色预警！
”她：“九块九，错过今天涨价。”我狗腿钻进副驾，闻到淡淡乌木香，混着雨水的冷，
像走进她监考时的空调地狱。二十分钟后，车停民政局门口，她递给我一张纸巾：“擦擦，
拍照不能丑。”我胡乱抹脸，纸屑沾了一下巴。她无奈伸手，指尖帮我捻掉碎纸，
体温比雨水烫。我心脏莫名漏半拍。拍照的小哥喊：“靠近点！”她偏头，
唇贴着我耳廓：“微笑，三、二、一——”咔嚓。红本本到手，
我人生第一次结婚照——头发乱成鸡窝，笑得比补考及格还傻。回车上，她把结婚证抽走，
锁进扶手箱：“配合演出，一年离婚，钱照付。”我：“我能发朋友圈吗？”她：“发，
全员可见，我要让全校知道我嫁出去了。”我掏出手机，镜头对准红本本，配文：【兄弟们，
我娶到了挂科判官，以后毕业证她盖章，哈哈哈！】发送键一按，
班级群瞬间99+：“**，沈屿你疯了！”“自挂东南枝都没你勇！”“哥，床下留空，
方便我们以后给你烧论文！”我刷着屏幕傻笑，忽然微信弹出新的好友申请——【周叙，
苏芷前男友】验证消息一行字：小子，她不是你的。我指尖一顿，雨水顺着头发滴在屏幕，
字被晕染成一片模糊。她侧目，刚好看见，声音淡得像雨刷：“别理他，前任故障。
”我：“我要是理了呢？”她红唇轻启：“扣你30学分，补到白头。
”我默默把周叙晾在申请列表，抬头看天。暴雨停了，挡风玻璃上的水珠一行行滑落，
像替我倒计时——一年形婚，30万学费，一个挂科仇人老婆。沈屿，欢迎你踏入新学期。
【第二章领证只要九块九】雨停了，奔驰碾过水洼，溅起半人高的浪花。我攥着红本本，
掌心全是汗，像捏着一张补考通知单。她单手打方向盘，右手伸过来：“手机给我。
”我乖乖上交。她指纹解锁，噼里啪啦一顿操作，把周叙好友申请直接拉黑，
顺手给我改备注——“老公（限时版）”。我瞄到，心跳漏半拍：“苏老师，
这备注会不会太……逼真？”她：“做戏做**，懂？”我点头如捣蒜，懂，
教授的世界没有B-。车子滑出地库，阳光劈头盖脸。她侧头看我：“沈屿，再确认一次，
后悔还来得及。”我抖着手摸红本本：“都、都拍照了，现在退考……会不会记过？
”她轻笑，第一次露出虎牙：“放心，我不给你缓考。”推门下车，民政局大门出现，
雨后的阳光像补考及格那么刺眼。她熄火，侧头看我：“沈屿，再确认一次，后悔还来得及。
”我抖着手摸红本本：“都、都拍照了，现在退考……会不会记过？”她轻笑，
第一次露出虎牙：“放心，我不给你缓考。”九块九，钢印“砰”一声，
我大学四年的噩梦正式升级成合法丈夫。出大门，她把红本本抽走，锁进扶手箱，
动作行云流水，像收试卷：“接下来去商场。”我：“买婚戒？”她：“买泡面，老坛酸菜，
家里断货。”我：……教授的婚姻，浪漫死于囤货。超市货架前，她伸手拿最顶层，
袖口滑落，露出一截细白手腕，我鬼使神差挡在她前面：“我来。”指尖碰到她手背，
温度比泡面开水还烫，我心脏“咚”一声，像被钢印再砸一次。回小区，她住教职工公寓，
电梯里遇到隔壁老教授，笑眯眯：“小苏，带男朋友回家？”她面不改色：“家属，已领证。
”老教授冲我挤眼：“沈同学，升级成家属，感觉如何？
”**笑：“感觉……像补考提前交卷，还不知道成绩。
”【第三章形婚协议三不准】电梯下到负二，她脚步生风。我捂着喉结，
上面还残留她指尖温度，像被粉笔划过，烫得离奇。她递给我一份新打印的A4，
抬头加粗——《形婚补充协议》。我：“老板，昨晚不是签过了？”她：“昨夜是草稿，
这是正本。”我翻开，三条新增，黑得发亮：1.不准上她床。2.不准喜欢我。
3.不准调查她。违约者：净身出户＋赔偿三倍工资。我手指抖成帕金森：“三倍？
那就是九十万！”她：“数学不错，奖励一颗糖。”薄荷糖抛过来，我张嘴没接住，
糖滚到脚垫底下，像我岌岌可危的存款。车子滑出地库，阳光劈头盖脸。
她侧头看我：“有疑问现在就提，过期不补考。
”我弱弱举手：“能申请‘喜欢’的量化指标吗？比如心跳超过120算违约？
”她轻笑：“可以，120以内算猝死，直接火化。”我瞬间闭嘴，把糖踩得更扁。第一站，
A大教务处。她下车，把结婚证甩进公文包：“我去请假，你在车里背协议，背熟，
晚上抽查。”我：“老师，开卷吗？”她：“闭卷，错一个字，扣一千。
”我立刻把纸举到头顶，堪比当年补考前一晚。车窗半降，校园广播正好放《婚礼进行曲》，
我差点一口老血。旁边两个女生经过：“听说苏教授结婚了，对象是她学生！”“真的假的？
那学生上辈子是拯救了银河系，还是毁灭了毕业论文？”我默默把椅背调低，怀疑人生。
半小时后，她回来，扔给我一张门禁卡：“从今天起，你跟我住教工公寓，晚上有课，陪听。
”我：“需要带课本吗？”她：“带脸就行，当活体教具。”我：……教授的世界，
也讲996？【第四章回家见爸妈】机车停在苏园门口，红砖爬满藤蔓，
像老电影里的镜头。我腿软下车，头盔摘下来，头发炸成蒲公英。
她拿湿巾帮我擦脸：“别紧张，就当答辩，只答不辩。
”我：“万一老师问‘你挂过我女儿几次’怎么答？”她：“如实答，
然后补充——‘现在正以身相许补考’。”我：……教授家的送命题，也太难。推门，
花香扑面，妈妈笑眼弯弯：“叫爸妈。”我秒改口：“爸妈好！”声音洪亮，
把自己都吓一跳。爸爸开口，声音低沉：“小沈，听阿芷说，你也是A大？”我：“是，
中文16级。”爸爸：“绩点多少？”我：“2.7。”空气安静三秒。
我补充：“但、但我社会实践丰富！”爸爸：“比如？”我：“帮她煮泡面，溏心蛋零失误。
”苏芷在旁边轻咳，嘴角却上扬。妈妈打圆场：“绩点不能当饭吃，会做饭才实在。
”说完拉我去厨房，要教我炖燕窝。我颠勺翻锅，盐糖不分，手一抖，糖罐直接倒半瓶。
妈妈：“……”我：“妈，低糖养生。”妈妈深吸气：“叫妈。”我：“妈，
我给您写个低糖食谱，核心级别！”她被我逗笑，气氛瞬间破冰。餐厅开饭，满满一桌，
我主动盛汤，双手递给爸爸。爸爸抿一口，眉头舒展：“味道还行。”我松口气，刚想坐下，
周叙的声音从门口飘进来：“叔叔阿姨，我来晚了。”我手一抖，汤碗直接磕桌沿，
溅自己一身。周叙西装笔挺，手里提着茅台，笑得春风得意：“芷宝，我回来了。
”我：……前任哥卡点比期末考还准。爸爸起身：“小周来了，正好，一起坐。
”妈妈看我：“小沈，去换衣服，楼上左转第一间。”我：“好！”逃也似地奔上楼，
背后听见周叙：“阿姨，这是给您带的燕窝，顶级血燕。”妈妈：“哎呀还是小周贴心。
”我脚下一滑，差点给地板行大礼。客房镜子前，我盯着西装胸口那片油渍，脑壳疼。
背后门被推开，苏芷进来，反手锁门：“沈屿，我搞砸了？”我：“老板，我搞砸了。
”她：“没砸，我爸妈挺喜欢你。”她拿湿巾帮我擦胸口，指尖隔着布料，像电流乱窜。
