七岁那年的秋天，林小满觉得整个世界都变成了灰色。天还没亮透，

村子里弥漫着湿冷的雾气，像是给一切都蒙上了一层洗不掉的脏抹布。

他死死攥着妈妈那件红棉袄的衣角，手指头都攥得发了白。妈妈蹲下来，

用手理了理他睡得翘起来的头发，声音有点哑：“小满，听话，在家好好跟着奶奶。

爸妈去城里挣钱，给你买新书包，买大汽车……过年，过年就回来了。”“过年”这个词，

像是一颗被裹得太厚的糖，听起来甜，却怎么也尝不到味道。他低着头，不敢看妈妈的眼睛，

怕一看，自己就会没出息地哭出来，更怕看到妈妈眼睛里和自己一样的水光。

大巴车像个喘着粗气的铁皮怪物，“噗嗤”一声，门关上了。那声音不大，却像一把钝剪刀，

咔嚓一下，剪断了他手里那根无形的线。车子晃晃悠悠地开走，

卷起地上的尘土和几片枯黄的叶子。小满没动，也没哭，就那么直挺挺地站着，

眼睛盯着车子消失的那个拐角，好像只要他盯得够久，那车就能再开回来似的。

奶奶粗糙的手拉住了他的手腕，叹了口气：“走吧，回家，灶上还温着粥呢。”家，

还是那个家。土墙，黑瓦，院子里有棵老槐树。只是突然变得空荡荡的，

连空气好像都变稀薄了。墙上那张全家福还是过年时拍的，照片上的爸爸妈妈笑得一脸灿烂，

他被爸爸抱在怀里，也傻呵呵地咧着嘴。可现在，照片的颜色好像也旧了不少。

日子一天天过，像村边那条流得慢吞吞的小河。奶奶很忙，天不亮就起来喂鸡、扫地，

然后扛着锄头下地，太阳落山才拖着疲惫的身子回来。锅里总会给他留着饭，

有时候是粥和咸菜，有时候是几个蒸红薯。奶奶的话很少，

最多的几句就是“吃饭了”、“作业写完了没”、“天黑了，莫往外跑”。小满也很少说话，

他开始学会了自己穿衣服，虽然扣子有时候会扣错；学会了自己洗碗，虽然偶尔会打碎一个，

换来奶奶几声埋怨。村里的小孩们看他的眼神有点怪。尤其是那个叫李大壮的孩子王，

比他高半个头，壮得像头小牛犊。那天放学，小满一个人走在田埂上，

李大壮带着两个跟班堵住了他。“喂，没爹没娘的野娃子，你奶奶今天给你吃啥了？

”李大壮笑嘻嘻地，用一根树枝戳了戳小满的肩膀。小满抿着嘴，想绕过去。

李大壮一步跨过来，又挡住他：“咋不说话？哑巴了？你爸妈不要你喽，

把你扔给你奶奶那个老棺材瓤子喽！”这话像根烧红的针，猛地扎进了小满的心里。

他猛地抬起头，眼睛瞪得溜圆，胸口剧烈地起伏着。“嘿，还敢瞪我？

”李大壮觉得权威受到了挑战，用力推了他一把。小满踉跄一下，跌坐在泥地上。

手掌被地上的石子硌得生疼，但他死死咬着嘴唇，没让眼泪掉下来。

周围的几个孩子发出一阵哄笑。从那以后，这种欺负就成了家常便饭。

有时候是抢走他带来的午饭——一个白面馒头，然后扔在地上踩两脚；有时候是趁他不注意，

往他的后背上扔泥巴团；有时候，只是几句充满恶意的“野孩子”、“没人要”。

小满试过告诉奶奶。那天他被李大壮推搡得胳膊上青了一块，晚上奶奶给他洗脚时看见了。

他小声说：“是李大壮推的……”奶奶撩起浑浊的眼睛看了看那块淤青，

只是用粗糙的毛巾用力给他擦了擦脚，嘟囔道：“小孩子家打打闹闹，正常。你莫去惹他，

离他远点就行了。”心里那一点点微弱的希望，像被风吹灭的蜡烛，嗤地一声，彻底熄灭了。

他不再试图向任何人诉说。所有的委屈、害怕和孤单，都被他默默地咽回肚子里，

沉甸甸地坠在心底。直到他遇到了“石头”。那是个下雨天，他在放学回家的路边的草垛旁，

发现了一只被淋得浑身湿透、瑟瑟发抖的小土狗。瘦得皮包骨头，毛色脏兮兮的，

一双乌溜溜的眼睛怯生生地望着他。小满蹲下身，小心翼翼地伸出手。小狗没有躲，

反而伸出温热的舌头，舔了舔他的手指。那一刻，小满觉得心尖上最硬的那块地方，

好像突然软了一下。他把小狗揣进怀里，用自己的体温暖着它，偷偷带回了家，

藏在了院子后面堆放柴火的破窝棚里。他把自己省下来的红薯、粥，偷偷喂给它。

他给小狗取名“石头”，希望它能像石头一样，结实，不容易死。从此，

破窝棚成了他唯一的秘密基地。每天放学，他第一件事就是跑去看石头。他会抱着它，

把在学校里受的委屈，对爸爸妈妈的想念，夜里做的噩梦，所有所有不敢跟别人说的话，

都细细地说给石头听。石头不会说话，只是用它湿漉漉的鼻子蹭蹭他，

或者安静地趴在他腿上。但对小满来说，这足够了。这微弱的温暖，

是他黑暗日子里唯一的光。可是，连这唯一的光，也没能留住。那天放学晚了些，

他急着跑去窝棚，却发现里面空空如也。地上只有几根被扯断的草绳。

他的心一下子沉到了底。他发疯似的在村子周围寻找，喊着“石头”的名字，

声音里带着哭腔。有小孩告诉他，看见李大壮他们下午在这边晃悠，好像逮着了一只狗。

天阴沉下来，开始掉雨点。小满什么也顾不上了，朝着村子后头那条荒废的河沟跑去。

雨越下越大，把他浑身都浇透了。在河沟边浑浊的泥水里，

他看到了那个小小的、熟悉的身影。石头一动不动地躺在那里，浑身湿透，

瘦弱的身体已经冰冷僵硬，脖子上还套着半截粗糙的麻绳。世界，在这一刻彻底安静了。

雨声、风声，好像都消失了。小满站在雨里，愣愣地看着，没有哭，也没有喊。

他只觉得一股冰冷的、尖锐的东西，从他心底最深处，猛地刺穿了上来，

戳破了他所有的忍耐和伪装。他蹲下身，轻轻地把石头冰冷的身体抱进怀里，

然后用尽全身力气，发出了一声不像他自己声音的、野兽般的嘶吼。

那声嘶吼好像把他身体里最后一点热气也带走了。雨水冰冷地浇在头上、脸上，

和滚烫的眼泪混在一起，分不清哪是雨，哪是泪。不，他根本没哭，只是眼睛疼得厉害。

他死死抱着怀里那具冰冷僵硬的小身体，指甲几乎要掐进自己的肉里。

河沟边的泥泞没过他的脚踝，很冷，但他感觉不到。脑子里嗡嗡作响，

只有一个念头越来越清晰，像烧红的烙铁，烫得他浑身发抖——是李大壮！

他摇摇晃晃地站起来，用脱下來的、同样湿透的破外套，小心翼翼地把“石头”包裹好，

放在岸边一棵老槐树下，用几块大点的石头暂时围住。然后，他转过身，

那双平时总是低垂着、带着怯意的眼睛里，此刻只剩下一种近乎疯狂的赤红。

他像一头被逼到绝境的小狼崽子，朝着村里李大壮家的方向冲去。雨还在下，天色昏暗。

李大壮正和几个跟班在他家院门的屋檐下弹玻璃珠，嘻嘻哈哈的声音在雨声中格外刺耳。

小满浑身滴着水，泥猴一样出现在他们面前，把他们都吓了一跳。“李大壮！

”小满的声音嘶哑，却带着一股从未有过的狠劲。李大壮愣了一下，随即看清是他，

又恢复了那副嚣张模样，叉着腰站起来：“哟，野娃子，淋雨淋傻了吧？找揍是不是？

”“石头……是不是你干的！”小满死死盯着他，拳头攥得紧紧的。

李大壮脸上闪过一丝心虚，但马上被蛮横取代：“是又怎么样？一条野狗而已，

老子弄死就弄死了！你还想给它报仇？”他说着，习惯性地伸手又想推小满。但这次，

小满没有躲。在那只手碰到他肩膀之前，他用尽了吃奶的力气，一头撞进了李大壮的怀里！

这一下太突然，太凶猛，李大壮“哎呦”一声，直接被撞得向后踉跄，一**坐在了泥水里。

旁边的小孩都惊呆了。李大壮何曾吃过这种亏，尤其是在这么多跟班面前。他恼羞成怒，

嚎叫一声从泥水里爬起来，扑向小满。两个孩子顿时扭打在一起，在泥地里翻滚。

小满根本不会打架，他只是凭着心里那股烧得他五脏六腑都疼的恨意，用手抓，用牙咬，

用头撞，完全不顾落在自己身上的拳头和脚踢。他像一块又臭又硬的石头，

死死地缠住了李大壮。场面一片混乱，哭喊声、叫骂声惊动了屋里的大人。

李大壮的爹妈跑出来，费了好大劲才把两个泥猴分开。小满脸上挂了彩，嘴角破了，流着血，

一只眼睛也肿了起来，衣服被扯得更破。李大壮也没好到哪里去，

脖子上被小满挠出了几道血痕，胳膊上还有一个清晰的牙印。“反了天了！

你个有人生没人教的东西，敢打我儿子！”李大壮的娘是个泼辣妇人，指着小满的鼻子就骂，

伸手还想拧他耳朵。“是他先弄死了我的狗！”小满猛地抬起头，

那双肿着的、却异常明亮的眼睛瞪着妇人，声音不大，却带着一种冰冷的执拗，

“他弄死了石头！”那眼神竟让泼辣的妇人愣了一下。就在这时，

一个温和却带着不容置疑力量的声音响了起来：“怎么回事？都住手！

”来人正是村里小学新来的周老师。她撑着伞，大概是放学路过，看到了这边的混乱。

周老师很年轻，梳着利落的马尾，皮肤白皙，

和村里那些常年劳作、皮肤黝黑的妇人很不一样。她走到近前，看着两个狼狈的孩子，

眉头微微蹙起。李大壮的娘立刻抢先告状，颠倒是非，只说小满如何发疯一样打她家壮壮。

周老师静静听着，没说话，然后看向小满：“林小满，你来说，为什么打架？

”小满紧紧抿着渗血的嘴唇，倔强地低着头，一声不吭。他习惯了，说什么都没用，

大人不会信他。周老师没有逼他，目光扫过周围看热闹的小孩，

最后落在其中一个比较胆小的孩子身上，温和地问：“你告诉老师，刚才发生了什么？

”那小孩被老师看着，支支吾吾地，最后还是小声把李大壮如何抢狗、弄死狗，

小满如何来找他拼命的过程断断续续说了出来。李大壮爹娘的脸色顿时有些难看。

周老师的脸色也沉了下来。她没有立刻批评谁，而是先走到小满身边，蹲下身，

掏出干净的手帕，轻轻去擦他嘴角的血迹和脸上的泥水。她的动作很轻，很温柔，

带着一股好闻的肥皂清香。小满身体一僵，下意识地想躲开。除了妈妈，

很久很久没有人这样对他了。“疼吗？”周老师轻声问。就这么简单的两个字，不知怎么，

就像一把钥匙，突然撬开了他心底那块封得死死的、装着所有委屈的石头。鼻子一酸，

刚才被打得那么狠都没掉一滴眼泪，此刻却控制不住地涌了上来。他死死咬着牙，

不让它们掉下来，只是用力地、幅度很小地摇了摇头。周老师看着他强忍泪水的样子，

眼里闪过一丝心疼。她站起身，对着李大壮的爹妈，

语气严肃却并不尖锐：“孩子打架是不对，但事出有因。李大壮欺负同学、虐待小动物在先，

性质更恶劣。这件事，我会向校长反映。作为家长，不能一味偏袒自己的孩子，

要教会他明辨是非和尊重生命。”她又看向李大壮：“李大壮，向林小满道歉。

明天交一份深刻的检查给我。”在周老师平静却极具压迫感的注视下，

一向嚣张的李大壮蔫了，不情不愿地嘟囔了一句“对不起”。他爹娘脸上青一阵白一阵，

也没再多说什么，拉着儿子赶紧回家了。围观的人渐渐散了。雨不知何时也停了，

天边露出一丝惨淡的夕阳余光。周老师没有立刻离开，

她看着依旧站在原地、浑身狼狈不堪的小满，柔声说：“林小满，带老师去看看你的小狗，

好吗？”小满猛地抬起头，难以置信地看着她。他默默地带着周老师，

走到了河沟边那棵老槐树下。看到那个用破外套包裹着的小小隆起，

他的肩膀又克制不住地微微颤抖起来。周老师静静地站在那里，看了很久。然后，

她帮着沉默的小满，在老槐树下挖了一个小小的坑，小心翼翼地将“石头”埋葬了。

没有说什么太多安慰的话，只是陪着他完成了这场简单却沉重的仪式。做完这一切，

天色已经暗了下来。周老师把小满送回了家。奶奶看到小满这副模样，吓了一跳，

听完周老师简短的说明后，只是重重地叹了口气，

喃喃道：“这娃……这娃咋这么犟……”周老师和奶奶在堂屋里说了好一会儿话。

小满听不清具体内容，

只隐约听到周老师提到“孩子心里苦”、“需要多关心”、“校园欺凌”之类的词。

奶奶一直沉默着。最后，周老师离开时，走到灶房门口，

对正在默默烧火的小满说：“林小满，老师知道你心里难受。如果以后有什么事，

随时可以来找老师，好吗？”小满没有回头，只是盯着灶膛里跳跃的火苗，

轻轻“嗯”了一声。那天晚上，他做了一个决定。他不再指望任何人来拯救他，奶奶不能，

远在天边的父母不能，甚至连看起来很好的周老师，也不能永远保护他。他唯一能依靠的，

只有自己。他要变得强大。不是李大壮那种仗着力气欺负人的强大，

而是一种让别人不敢再随意欺负他的强大。他不知道具体该怎么做，

但他想起周老师偶尔在课堂上说过的话——“知识能改变命运”。也许，读书是唯一的路。

第二天去上学，他脸上的淤青还很显眼。同学们看他的眼神各异，有同情，有好奇，

也有幸灾乐祸。李大壮看到他，哼了一声，却没再像以前那样主动过来挑衅。

小满仿佛对这一切都视而不见。他径直走到自己的座位坐下，然后拿出了语文课本，

从第一课开始，一个字一个字地，无比认真地读了起来。那双曾经充满怯懦和迷茫的眼睛里，

此刻只剩下一种近乎凶狠的专注。像一棵在石缝里挣扎了太久，终于探出一点根须，

拼命想要抓住泥土和水分的小草。日子仿佛又回到了从前的轨道，却又好像完全不同了。

小满依旧沉默，但不再是那种带着怯懦和躲避的沉默。他的脊背挺直了些，

走路时眼睛看着前方，不再是盯着自己的脚尖。学校里，再没人敢明目张胆地抢他的午饭，

或者往他身上扔泥巴了。李大壮那伙人见了他，眼神有些复杂，带着点不甘，

又掺杂着一丝说不清道不明的忌惮，通常只是远远地哼一声，或者假装没看见他走开。

那种因为打了一场不要命的架而换来的、脆弱的平静，小满心里很清楚。

这并不代表他真正被接受了，他只是从一只可以随意踢打的皮球，

变成了一块没人愿意轻易去磕碰的硬石头。他把所有的时间和精力，都投入到了学习里。

以前觉得枯燥无比的课本，现在成了他唯一的武器和铠甲。灶膛跳跃的火光前，

院子里老槐树的阴影下，甚至是在田埂上等待奶奶回家的间隙，

他都捧着那些被翻得渐渐卷边的书本。他认识的汉字越来越多，做的算术题越来越难。