1山村诡影警车在崎岖的山路上颠簸前行，陈默紧握方向盘，指节因用力而发白。

副驾驶上的林小婉望着窗外越来越荒凉的景色，不自觉地抓紧了安全带。

"这地方比我想象的还要偏远。"林小婉轻声说，声音里带着一丝不安。陈默瞥了一眼导航，

信号已经时断时续。"局里说山鸡村二十年没派过驻村民警了，

这次是刚好调遣我们前来看看情况。"他试图让语气听起来轻松些，"就当是度蜜月了，

虽然晚了半年。"林小婉勉强笑了笑，伸手抚平丈夫警服上的一道褶皱。

三个月前他们刚结婚，新婚燕尔就被调到这个几乎与世隔绝的山村，任谁心里都会打鼓。

转过最后一个山坳，村口的石碑突兀地立在路边，上面用红漆写着"山鸡村"三个大字，

那红色鲜艳得像是刚刚刷上去的。石碑旁站着十几个村民，看到警车便齐刷刷地挥手，

脸上堆满笑容。"这么热情？"陈默有些意外，减缓车速。"听说村里二十年没来过警察了，

可能觉得新鲜吧。"林小婉说着摇下车窗，朝外挥手回应。车刚停稳，

一个五十多岁的男人就迎了上来。他穿着洗得发白的蓝色中山装，

脸上的皱纹像是用刀刻出来的，一双眼睛却亮得吓人。"陈警官是吧？我是村长王德贵。

"男人热情地伸出双手，"可把你们盼来了！"陈默下车与他握手，

立刻感受到对方手掌的粗糙和力量。"王村长好，这是我妻子林小婉。""欢迎欢迎！

"王德贵转向林小婉，眼睛在她身上停留的时间略长了些，"村里给你们准备了接风宴，

大家伙都等着呢！"其他村民围了上来，七嘴八舌地问好。陈默注意到他们大多穿着朴素，

面色黝黑，眼睛里闪烁着一种他读不懂的光芒。人群中有个格外高大的男人，

站在稍远的地方冷眼旁观，他的左眉上有一道狰狞的疤痕。"那是王铁柱，我们村治保主任。

"王德贵顺着陈默的目光介绍道，"也是我大儿子。"王铁柱这才走过来，生硬地点点头。

他的目光像刀子一样在林小婉身上刮过，让陈默不自觉地侧身挡在妻子前面。"村里多少人？

"陈默转移话题。"四百零七口。"王德贵自豪地说，"其中三百一十二个姓王，

都是我们王氏家族的。"陈默暗自吃惊。一个村子三分之二都是一个家族，

这意味着什么他再清楚不过——在这里，法律可能要让位于宗族规矩。

村民们簇拥着他们往村里走。山鸡村的房屋大多低矮破旧，

唯有村中央一座青砖大宅格外显眼，门楣上挂着"王氏宗祠"的牌匾。"那是我们祠堂，

"王德贵注意到陈默的目光，"有三百多年历史了。

"林小婉好奇地问："村里有什么传统节日吗？"王德贵的笑容僵了一瞬，

很快恢复："有啊，最热闹的是'山神祭'，每年农历七月十五。"陈默记下这个日期，

没注意到周围几个村民交换的眼神。接风宴设在祠堂前的空地上，十几张八仙桌排开，

桌上摆满山珍野味。陈默被安排在主桌，左右分别是王德贵和王铁柱，

林小婉则被一群妇女拉到了另一桌。"陈警官，尝尝我们自酿的米酒！"王德贵亲自斟酒，

"用祖传秘方酿的，外面喝不到。"酒过三巡，气氛渐渐热络。

陈默发现村民们对他格外热情，不断劝酒夹菜，

而对林小婉的关注则让他隐隐不安——尤其是王铁柱，那双眼睛几乎黏在他妻子身上。

"王主任，"陈默借着酒意问，"村里治安怎么样？"王铁柱咧嘴一笑，

露出参差不齐的黄牙："好得很！我们王家人自己管自己，二十年没出过案子。

""那要警察干什么？"陈默半开玩笑地问。桌上突然安静了一瞬。

王德贵干笑两声："陈警官说笑了，有警察在，大家心里踏实嘛！"这时，

林小婉那桌突然传来一阵骚动。陈默转头看去，只见王铁柱不知何时走到了林小婉身后，

一只手搭在她肩上，正俯身说着什么。林小婉明显不适地往旁边躲闪。陈默腾地站起来，

酒杯打翻在地。王铁柱直起身，挑衅地看着他。"铁柱！"王德贵厉声喝道，

"喝多了就滚回去！"王铁柱悻悻地收回手，临走前在林小婉耳边又说了句什么，

惹得她脸色发白。宴会气氛急转直下，村民们面面相觑，几个老人开始低声念叨着什么。

"陈警官别介意，铁柱他..."王德贵试图解释。"我们累了。"陈默冷着脸拉起林小婉，

"住处安排好了吗？""安排好了，安排好了！"王德贵连忙说，

"村西头有间空着的护林屋，都收拾干净了。"2血色迷踪离开时，

陈默注意到有村民在偷偷打量他们，眼神古怪。王铁柱站在祠堂阴影里，

手里把玩着一把猎刀，刀锋在月光下泛着冷光。护林屋离村子有段距离，

孤零零地立在一片松林中。王德贵派了两个年轻人打着手电送他们，一路上谁都没说话。

到了地方，陈默发现这木屋虽然简陋，但确实收拾得很干净，床铺都是新的。

"村里人很热情。"关上门后，林小婉试图缓解气氛，"那个王铁柱...可能只是喝多了。

"陈默没说话，仔细检查着门窗。木屋只有一扇窗，窗外是黑漆漆的松林。他拉上窗帘，

却总觉得有什么东西在缝隙间闪动。"你觉得不对劲，是吗？"林小婉轻声问。

陈默点点头："一个四百年历史的封闭山村，突然接受外来警察？太顺利了。"夜深人静，

陈默被一阵细微的响动惊醒。他悄悄起身，摸到窗边，轻轻拨开窗帘一角——月光下，

三个黑影站在松林边缘，正直勾勾地盯着木屋。"有人在外面。"他回到床边摇醒林小婉。

林小婉迷迷糊糊地看了一眼："是村民吧...怕我们不熟悉环境...""半夜三更？

"陈默拿起警棍，"我出去看看。""别！"林小婉抓住他的手，"初来乍到，别惹事。

明天再说。"陈默犹豫片刻，最终点头。他回到窗边，黑影已经不见了，

但那种被监视的感觉挥之不去。第二天清晨，陈默被林小婉的尖叫声惊醒。他冲出门，

只见木屋前的泥地上，一道暗红色的血迹蜿蜒数十米，消失在松林深处。

"这是..."陈默蹲下查看，血迹已经半干，呈现不自然的暗褐色，绝不是动物的。

"陈警官！"王德贵的声音从身后传来，陈默回头，看见村长带着几个村民快步走来，

"出什么事了？"陈默指着血迹："这是怎么回事？"王德贵看了一眼，脸色微变，

随即笑道："哎呀，肯定是野猪什么的受伤路过。山里常有的事。"他朝身后挥挥手，

"老三，带人清理一下。"几个村民立刻上前，用铲子铲起带血的泥土，

动作熟练得令人心惊。"等等！"陈默拦住他们，"这可能是刑事案件，需要保护现场。

"王德贵的笑容僵住了："陈警官，山里人不讲究这些。再说了，"他压低声音，

"你刚来就闹这么大动静，以后工作怎么开展？"陈默盯着村长的眼睛，

那里面有什么东西让他背脊发凉。最终，他让步了："至少让我取个样。"王德贵不置可否。

陈默迅速回屋取了个证物袋，装了些带血的泥土。等他再出来时，

血迹已经被清理得一干二净，连气味都被撒上的石灰粉掩盖了。

"村里人对血迹处理得很熟练啊。"陈默意有所指地说。王德贵面不改色："山里人嘛，

打猎为生，见惯了血。"他拍拍陈默的肩，"今天村里有集市，带你爱人去转转，

熟悉熟悉环境。"接下来的几天，陈默暗中调查血迹事件，却处处碰壁。

村民们要么一问三不知，要么眼神闪烁地岔开话题。更奇怪的是，他再也没见过王铁柱。

第三天傍晚，陈默独自来到村中央的祠堂。大门虚掩着，里面传出低沉的诵经声。

他悄悄推开门缝，只见祠堂内香烟缭绕，十几个村民跪在地上，

对着一个盖着红布的神龛叩拜。王德贵站在最前面，手里捧着一个碗，

碗里盛着暗红色的液体。陈默正想看清那是什么，一只手突然搭在他肩上。他猛地回头，

王铁柱阴沉的脸近在咫尺。"警察同志，"王铁柱的声音像是从牙缝里挤出来的，

"祠堂重地，外人不得入内。""我是警察，有权...""在这里，"王铁柱打断他，

"王家的规矩就是法律。"两人对峙间，王德贵闻声出来，

见状立刻堆起笑脸："陈警官怎么来了？铁柱，不得无礼！

"陈默指着祠堂内："那是什么仪式？碗里装的什么？""祖传的祈福仪式罢了。

"王德贵挡在门前，"碗里是鸡血，祈求山神保佑今年丰收。"陈默不信，

但眼下显然无法硬闯。离开时，他注意到祠堂墙角有一片暗色痕迹，形状像极了人形。当晚，

陈默把所见所闻告诉了林小婉。妻子听完脸色煞白："我们...要不要申请调走？

""不行，"陈默摇头，"如果这里真有犯罪，我更应该留下调查。

"3祭坛惊魂林小婉欲言又止，最终只是紧紧抱住了丈夫。夜深人静，陈默突然惊醒。

林小婉不在床上，卫生间也没有人。他抓起手电冲出木屋，松林在夜风中沙沙作响，

像是无数窃窃私语。"小婉！"陈默的呼喊被黑暗吞噬。手电光扫过地面，

他发现了几个新鲜的脚印，还有拖拽的痕迹。痕迹尽头，

松针上挂着一只发卡——是林小婉今天戴的那只，上面沾着暗红的血迹。

陈默的大脑一片空白。他发疯般冲回村子，挨家挨户敲门，得到的只有沉默和紧闭的门窗。

最后，他踹开了王德贵家的大门。"我妻子在哪？"陈默的声音嘶哑得不像人声。

王德贵披衣而起，脸上是恰到好处的惊讶："陈警官？出什么事了？""别装了！

"陈默一把揪住村长的衣领，"你们把我妻子怎么了？"王德贵眼中闪过一丝冷意，

随即又变成担忧："陈警官冷静！村里人都睡了，我们明天一起找..."陈默松开手，

跌跌撞撞地后退。他突然明白了，这个村子就是一个巨大的陷阱，而他，

正一步步走向陷阱深处。陈默的拳头砸在王德贵家的门框上，指节渗出血丝。

老村长的脸上挂着虚伪的关切，那双浑浊的眼睛里却闪烁着陈默读不懂的光芒。

"我妻子在哪？"陈默的声音嘶哑得不像自己的，"你们把她怎么了？"王德贵叹了口气，

双手一摊："陈警官，你冷静点。这大半夜的，林老师可能只是出去散步...""散步？

"陈默一把揪住王德贵的衣领，"凌晨三点？带着血？"屋内的动静惊醒了邻居，

几盏灯陆续亮起，但没人出来查看。整个村子像被施了咒语般沉默。

王德贵轻轻掰开陈默的手："这样吧，我召集村民帮你找。你先回木屋等着，

说不定林老师已经回去了。"陈默知道这是谎言，但他别无选择。回到木屋时，

屋内空无一人，只有地板上几个泥脚印证明有人来过。他跪在地上，

颤抖的手指抚过那些脚印——比林小婉的脚大得多，是男人的。窗外，松林在风中呜咽。

陈默抓起手电和警棍冲了出去，沿着拖拽痕迹一路追踪。痕迹在村口的老槐树下消失了，

那里有一片被压平的草丛和几滴新鲜的血迹。"小婉！"陈默的呼喊在黑夜中回荡，

无人应答。天边泛起鱼肚白时，陈默拖着疲惫的身体回到村里。村民们已经起床，

三三两两地站在路边，用那种古怪的眼神看着他。没人上前询问，没人提供帮助，

他们只是沉默地注视，像一群等待分食的秃鹫。陈默径直走向祠堂。大门紧闭，

但门缝里飘出淡淡的香火味。他用力推门，门纹丝不动——从里面闩上了。"开门！

警察办案！"陈默用警棍砸门，木门发出沉闷的回响。门内传来窸窣声，

接着是王铁柱沙哑的嗓音："滚开！祠堂重地，外人不得入内！"陈默后退两步，

猛地踹向门锁处。老旧的木门发出不堪重负的**，轰然洞开。祠堂内烟雾缭绕，

十几个村民围站在祭坛前，齐刷刷地转头看他。祭坛上摆着几个碗，碗里盛着暗红色的液体。

王铁柱站在最前面，手里握着一把沾血的猎刀。看到陈默，他咧嘴一笑，

露出参差不齐的黄牙。"陈警官，"王铁柱晃了晃猎刀，"私闯祠堂，按族规该受鞭刑。

"陈默的目光扫过祭坛，在角落的阴影里发现了一团白色的东西——是林小婉今天穿的外套！

他冲向角落，却被王铁柱横身拦住。"让开！"陈默掏出警官证，"我以涉嫌绑架搜查这里！

"村民们骚动起来，几个年轻人围了上来。王铁柱舔了舔猎刀上的血迹，

眼中闪烁着危险的光芒："在这里，王家的规矩就是法律。"陈默不再废话，

一记警棍砸向王铁柱手腕。猎刀当啷落地，王铁柱怒吼一声扑上来。两人扭打在一起，

撞翻了祭坛，碗碟碎了一地，暗红色液体溅得到处都是。"住手！

"王德贵的声音从门口传来。老村长快步走来，身后跟着几个老人。"成何体统！

"王铁柱不情愿地松开陈默，但眼中的杀意未减。陈默抹去嘴角的血，

指着角落的外套："那是我妻子的衣服！你们对她做了什么？"王德贵看了一眼外套，

脸上闪过一丝不自然："陈警官误会了。那是...是准备献给山神的祭品衣服，

碰巧和你爱人的相似。""放屁！"陈默冲向角落，

抓起外套——口袋里掉出林小婉的教师证。他的血液瞬间凝固。祠堂内鸦雀无声。

王德贵叹了口气，对村民们挥挥手："都散了吧。"待人群散去，

老村长换了一副面孔："陈警官，咱们明人不说暗话。你妻子没事，

只是...参加了一个仪式。""什么仪式需要半夜绑架？"陈默攥紧拳头，

"如果她少了一根头发，我让你们全村陪葬！"王德贵不以为忤，反而笑了："年轻人，

火气别这么大。"他凑近一步，压低声音，"你知道为什么山鸡村二十年没有警察愿意来吗？

"陈默没有回答。王德贵自顾自地继续说："因为我们有自己的规矩。法律？

那是山外面的东西。在这里，我们只信山神。""少装神弄鬼！

"陈默一把揪住王德贵的衣领，"我妻子在哪？""放开我爹！"王铁柱从背后扑来，

一记重拳砸在陈默后脑。陈默眼前一黑，踉跄几步撞在墙上。模糊中，

他看见王德贵从祭坛下拿出一本泛黄的册子。"陈警官，"王德贵翻开册子，

"这是我们王家的族谱。从明朝末年到现在，每一代都有记载。"他的手指点着某一页，

"看到这些红圈了吗？每一个圈，代表一次山神祭。"陈默勉强聚焦视线，

只见那页纸上密密麻麻画着几十个红圈，每个圈旁都写着一个名字和日期。

最近的一个圈旁写着"李红梅，2024.8.14"——正是三天前。

"你们...杀人祭祀？"陈默的声音颤抖。王德贵笑了："不是杀，是献祭。

山神保佑我们风调雨顺，我们自然要回报。"他合上册子，"去年是李家的姑娘，

今年...本来轮不到外人的。"陈默的血液瞬间冰凉。他猛地扑向王德贵，

却被王铁柱从背后勒住脖子。"放开我！你们这群疯子！"陈默挣扎着，眼前阵阵发黑。

"陈警官，"王德贵的声音从远处传来，"你妻子现在很安全。只要你配合，

明天一早她就能回去。但如果你继续闹..."他叹了口气，"山神不介意多收一份祭品。