我们单位分房的那个夏天，医院也传来了我试管成功的喜讯。双喜临门，我以为苦尽甘来。
可当晚，结婚三年连我衣角都嫌脏的洁癖丈夫贺文州，却像头发了疯的野兽，
将我死死压在身下。粗重的喘息和陌生的汗味将我淹没，我咬着牙，在床板的吱呀作响中，
任由他折腾了一夜。我以为这是他迟来的庆祝，可事后，他却蜷缩在床角，
像个被全世界抛弃的孩子，失声痛哭。将我吵醒的，是他颤抖着按下的录音机播放键，
里面传出他近乎心碎的哀求。“姜月，你真的好狠……我已经按你说的，像条狗一样碰了她，
录音和照片都有了……现在，可以把底片还给我了吗？”录音带嘶哑的杂音后，
一张刚刚从拍立得里吐出的照片，轻飘飘地落在我面前。上面，
是我们刚才身体交缠的不堪画面。一瞬间，我四肢冰凉，血液倒流。姜月，
我那个明天就要出嫁，最好的发小。01九十年代的夏天，空气里总弥漫着一股黏腻的湿热。
筒子楼的墙壁被晒得滚烫，我攥着那张写着“妊娠反应阳性”的化验单，手心全是汗。
贺文州有严重的洁癖，结婚三年，我们分房而睡，别说亲密接触，就连递个东西，
他都得隔着一层手帕。他是厂里的技术骨干，人长得清隽，性格孤高，是全厂女工的梦。
当初他提结婚，所有人都惊掉了下巴。而我，一个平平无奇的女工，
就这样成了他名义上的妻子。我们是相亲认识的，他提出的唯一条件，就是无接触的婚姻。
他说他有心理障碍，但需要一个家庭来应付流言蜚语。我鬼使神差地答应了，
或许是贪图他那份安稳，或许是被他眼中一闪而过的破碎感所吸引。三年来，
我们相敬如“冰”。家里永远一尘不染，他的东西和我泾渭分明。
为了要个孩子堵住悠悠众口，我们选择了当时还很前卫的试管婴儿。今天，
是我去医院取结果的日子。成功了。我捏着那张薄薄的纸，感觉自己像踩在云端。回到家，
我把化验单放在他书桌最显眼的位置，然后默默回到自己房间。
我没指望他会有多热烈的反应，或许会点点头，说一句“知道了”。可到了深夜，
我被门锁转动的声音惊醒。贺文州穿着他那身浆洗得发白的睡衣，站在门口，
他那双总是清冷疏离的眼睛，此刻却烧得通红，里面翻涌着我看不懂的疯狂和绝望。“文州？
”我试探着喊了一声，心里莫名发慌。他没说话，一步步朝我走来。
他身上那股熟悉的肥皂味里，夹杂着一丝陌生的、呛人的烟草气。他从不抽烟。下一秒，
他整个人压了上来。我脑子“嗡”地一声，彻底懵了。
那是我第一次感受到一个成年男性的重量和力量，粗糙的布料摩擦着我的皮肤，
他滚烫的呼吸喷在我的脖颈，让我起了一身鸡皮疙瘩。“贺文州，你干什么！你疯了！
”我挣扎着，可我的力气在他面前微不足道。他像是没听见，只是更用力地禁锢住我。
黑暗中，我能感受到他身体的剧烈颤抖，那不是情欲的激动，而是……恐惧和厌恶。
他碰我的每一个动作，都像是在忍受巨大的酷刑。我放弃了挣扎，默默咬紧了牙关。或许，
这是他独特的庆祝方式？为了我们来之不易的孩子？这个念头让我心里泛起一丝酸涩的甜。
我闭上眼，承受着这场迟到三年的、粗暴又笨拙的“亲密”。不知道过了多久，
直到我浑身酸痛，意识模糊地晕过去。再次醒来，是被一阵压抑的、小兽般的呜咽声吵醒的。
我睁开眼，看见贺文州蜷缩在床的另一头，肩膀一耸一耸的，哭得像个孩子。
他面前摆着一台小小的录音机，和一个在那个年代很时髦的拍立得相机。
他似乎没发现我醒了，颤抖着手，按下了播放键。一阵电流的嘶啦声后，
一个他压抑着极致痛苦和恶心的声音，从喇叭里传了出来，在寂静的夜里，
每个字都像一把淬了毒的刀子，扎进我的耳朵。“姜月，
你真的好狠……”“我已经按你说的，照片拍了，像条狗一样碰了她，现在可以原谅了吗，
别耍我……”“把那张底片……还给我……”录音戛然而止。与此同时，
他身前的拍立得“咔哒”一声，吐出了一张正在慢慢显影的照片。照片轻飘飘地落在床单上，
滑到我的手边。画面上，**的男女身体交缠，男人清隽的脸上满是屈辱和泪水，
而女人……是我。我全身的血液，在这一刻，彻底凝固了。姜月。我的发小，我的闺蜜，
那个明天就要披上婚纱，嫁给我们厂长儿子的女人。原来，他碰我，不是庆祝。
是在忍着恶心，给她交差。02时间仿佛静止了。窗外传来几声零星的犬吠，
更衬得房间里死一般的寂静。我死死盯着那张逐渐清晰的照片，
上面的画面像一根烧红的铁烙，烫在我的视网膜上，灼烧着我的神经。
贺文州还在低低地抽泣，他似乎完全沉浸在自己的崩溃里，没有察觉到我已经醒来。
我缓缓地坐起身，身上的酸痛让我倒吸一口凉气。我没有出声，只是静静地看着他。
这个我名义上的丈夫，此刻像一个被抽走了所有骨头的布偶，瘫软在那里，
只有绝望的呜咽从他喉咙里挤出来。我慢慢挪过去，捡起那张照片。照片的显影已经完成，
画面清晰得刺眼。他屈辱的泪，我迷茫的眼，交织成一幅荒诞又恶心的画。我的心，
在那一刻，冷得像厂里冰库冻了三年的猪肉。愤怒？怨恨？都不是。
是一种被彻头彻尾的愚弄和背叛后，极致的平静。我没有吵，没有闹，甚至没有哭。
我只是将照片重新塞回贺文州的手里，然后躺下，用被子蒙住了头。他被我的动作惊到，
哭声戛然而止。黑暗中，我能感觉到他的视线停留在我身上，带着惊恐和不知所措。
过了许久，他轻手轻脚地爬下床，捡起那台录音机，仓皇地逃离了我的房间，
仿佛这里是什么吃人的地狱。我睁着眼睛，在黑暗中，将这三年的婚姻，
我和姜月二十几年的情谊，像放电影一样在脑子里过了一遍。姜月，
我们从小在一个大院里长大，穿同一条裤子，扎一样的辫子。她漂亮，嘴甜，会来事，
所有大人都喜欢她。而我，永远是跟在她身后那个不起眼的影子。我记得，
当初我和贺文州相亲，还是她撮合的。她说贺文州是厂里最拔尖的青年才俊，我嫁给他，
是我的福气。结婚时，她抱着我哭，说：“蔷蔷，以后贺文州要是敢欺负你，你告诉我，
我帮你出头。”现在想来，每一句话，都像一个响亮的耳光，扇在我脸上。我彻夜未眠。
第二天一早，我顶着两个硕大的黑眼圈，穿上了我最好的一件连衣裙，对着镜子，
仔細地描了眉，涂上了一层薄薄的口红。镜子里的人，脸色苍白，眼神却亮得惊人。今天，
是姜月大喜的日子。我这个最好的姐妹，怎么能不去送她一份“大礼”呢。03姜月的婚礼，
办在厂里最大的国营饭店，排场十足。新郎是厂长家的独子周启明，一个油头粉面的公子哥。
我到的时候，姜月正穿着一身洁白的婚纱，挽着周启明的手臂，在门口迎客。她看到我，
眼睛一亮，立刻松开周启明，亲热地跑过来拉住我的手。“蔷蔷！你可算来了！
我还以为你身体不舒服，不来了呢。”她笑得花枝招展，婚纱上的亮片闪着光，
刺得我眼睛疼。我看着她明艳动人的脸，努力地扯出一个笑容：“你结婚，我怎么能不来。
”我的目光越过她，落在她身后的周启明身上。他正不耐烦地看着我们，
眼神里带着一丝毫不掩饰的轻蔑。姜月顺着我的视线看过去，脸上的笑容僵了一下，
随即又恢复了热情。她压低声音，在我耳边说：“别理他，大少爷脾气。蔷蔷，
你看我今天漂亮吗？”“漂亮。”我由衷地说。她是真的漂亮，漂亮得像一朵带毒的罂粟花。
“就你嘴甜。”她娇嗔地拍了我一下，然后凑得更近，用只有我们两个人能听到的声音问，
“怎么样？昨晚……文州哥没为难你吧？”我的心猛地一沉。她那双漂亮的眼睛里，
闪烁着期待和一丝不易察อก的紧张。她在等我的答案，像一个等待考官宣布成绩的学生。
我垂下眼帘，长长的睫毛掩盖住我所有的情绪。“他……挺高兴的。”我轻声说，
声音里带着恰到好处的羞涩和疲惫。听到我的话，姜月明显松了一口气。
她脸上的笑容变得无比灿烂，拍着我的手说：“那就好，那就好！我就说嘛，有了孩子，
一切都会好起来的。快进去坐吧，我给你留了最好的位置。”我点了点头，
走进喧闹的宴会厅。贺文州也来了，他一个人坐在角落的位置，面前摆着一杯茶，一口没动。
他看起来比我还憔悴，眼下的乌青更重了，整个人都散发着一股生人勿近的颓败气息。
他看到我，眼神躲闪，像一只做错了事的大型犬。我没理他，径直走到主桌附近，
找了个位置坐下。我的位置确实很好，能清楚地看到台上的新郎新娘，
也能将台下宾客的表情尽收眼底。婚礼仪式开始了。司仪在台上说着千篇一律的祝福语，
周启明一脸敷衍，而姜月，则全程保持着幸福甜蜜的微笑，
仿佛她真的是这个世界上最幸福的新娘。交换戒指的时候，我看到姜月的手，
在戴上那枚硕大的钻戒时，微微颤抖了一下。那不是激动的颤抖，我太熟悉了，
那是……心虚。我忽然想起一件事。很多年前，姜月还不是现在这个八面玲珑的样子。
有一次，她不小心打碎了邻居家一个很贵的花瓶，吓得脸都白了。是我站出来，
替她背了这个锅，挨了我爸一顿结结实实的打。事后，她拉着我的手，哭着说，蔷蔷，
以后我一定对你好。她对我“好”的方式，就是抢走我的一切，再把我踩在脚下吗？
一个念头，在我脑中疯狂滋生。凭什么，她能光鲜亮丽地站在这里，享受所有人的祝福？
我悄悄站起身，趁着众人都在鼓掌的时候，走到了饭店的后台。我找到了控制音响的师傅，
塞给他几张“大团结”，笑眯眯地说：“师傅，我是新娘的发小，我们偷偷准备了一个惊喜，
待会儿司仪说完话，您就帮我放一下这盘带子，千万别说是我给的。”那盘录音带，
是我早上从贺文州的房间里拿出来的。他以为他藏得很好，却不知道，这个家里，
没有我不知道的秘密。04我回到座位上时，婚礼已经进行到了尾声。
司仪正用他那高亢的声音喊着：“现在，让我们用最热烈的掌声，祝福这对新人，永浴爱河，
白头偕老！”掌声雷动。姜月挽着周启明，满脸幸福地向台下的宾客鞠躬。她的眼神扫过我，
甚至还给了我一个得意的、一闪而过的微笑。就在这时，掌声渐歇，饭店的音响里，
突然传出一阵电流的嘶啦声。所有人都安静下来，好奇地望向音响的方向。紧接着，
贺文州那压抑着极致痛苦和屈辱的声音，通过巨大的音响，
清晰地传遍了整个宴会厅的每一个角落。“姜月，你真的好狠……”“我已经按你说的，
像条狗一样碰了她，录音和照片都有了……现在，可以原谅了吗，
别耍我……”“把那张底片……还给我……”整个世界，仿佛被按下了暂停键。
所有人的目光，都“唰”地一下，从音响转向了台上那对新人。周启明的脸，
以肉眼可见的速度，从红变紫，再从紫变黑，最后定格成一种扭曲的铁青色。而姜月，
她脸上的血色，在一瞬间褪得干干净净。她那幸福的笑容僵在嘴角，瞳孔急剧收缩，
整个人像一尊被雷劈中的雕像，傻傻地站在那里，嘴巴微张，却发不出任何声音。
“这……这是怎么回事？”“碰了谁啊？照片？底片？”“天啊，这个姜月，看着挺清纯的，
怎么……”台下的宾客炸开了锅，窃窃私语声汇成了一股巨大的嗡鸣。周启明的母亲，
厂长夫人，一个向来注重体面的女人，此刻脸都绿了。她快步冲上台，想去关掉音响，
却怎么也找不到开关。而周启明，在短暂的震惊之后，是火山爆发般的愤怒。
他猛地甩开姜月的手，一巴掌狠狠地扇在她脸上。“啪！”清脆的响声，
让整个宴会厅再次陷入死寂。“**！”周启明双目赤红，像一头被激怒的公牛，
“**的敢给老子戴绿帽子！”姜月被这一巴掌打得摔倒在地，
洁白的婚纱裙摆在地上铺开，沾上了灰尘，狼狈不堪。她捂着脸，难以置信地看着周启明，
眼泪终于决堤而出。“不是的……启明，你听我解释……”她哭着去抓周启明的裤脚。
“解释？录音都放出来了，你还想怎么解释！”周启明一脚踢开她，指着她的鼻子骂道，
“老子真是瞎了眼才会看上你这种烂货！结婚？结**婚！滚！”说完，
他扯掉胸前的红花，狠狠地摔在地上，头也不回地冲出了宴会厅。一场盛大的婚礼，
变成了一场彻头彻尾的闹剧。我坐在台下，冷冷地看着这一切。我的心里，没有报复的**，
只有一片空洞的悲凉。我看到姜月的父母冲上台，扶起哭得瘫软的女儿，
对着周围的人点头哈腰地道歉。我看到厂长一家，脸色铁青地拂袖而去。我也看到了贺文州。
他坐在角落里，整个人都在发抖。他看着台上的混乱，脸色比死人还要白。
