我是全校出名的饭桶，一顿吃八碗米饭，连泔水桶里的剩菜都捞出来舔过。
校花当众把吃剩的半块馒头扔在我脸上：“赏你了，饿死鬼。”全校同学都在笑，
我也忍不住笑了。他们不知道，我这个胃，能消化一切。包括活人。1我叫林大胃。
这个名字是我自己改的，原名林小碗，太文气了，配不上我。我有多能吃呢？这么说吧，
学校食堂的大妈看见我端盘子过来，手就开始抖，不是心疼菜，是怕我吃完之后还要。
八两米饭，打底，四份菜，起步，汤？那玩意儿不顶饱，我得喝三碗。
同学们给我起了个外号：泔水桶。不是骂我，是形容我的食量他们说我什么都能往嘴里塞，
跟泔水桶一样不挑食。其实他们说得不对，泔水桶里的东西，我也吃过的。那天是周三，
中午，食堂人多，我端着盘子找座位，找了半天，终于在角落里看见一个空位，
空位对面坐着校花，白薇薇。白薇薇是我们学校的风云人物，长得漂亮，家里有钱，
学习成绩还好，追她的人能从教学楼排到校门口。她坐在那儿吃饭，
周围三米之内没人敢靠近，不是怕她，是怕她那群护花使者。我不知道这规矩，
我端着盘子走过去，一**坐下。“这儿有人吗？”白薇薇抬起头，看了我一眼。那一眼，
我记一辈子。不是惊艳，不是好奇，甚至不是厌恶，是那种看路边的流浪狗的眼神，空洞的，
漠然的，好像我根本不存在。她没说话，低头继续吃饭。我当她默许了，埋头开吃，
吃到一半，她站起来，端着盘子走了。走之前，她做了个动作，她把吃剩的半块馒头，
从盘子里拿起来，随手一扔，扔在我脸上。馒头砸在我鼻子上，弹了一下，
掉进我面前的汤碗里，溅了我一脸汤。食堂里瞬间安静了，所有人都扭过头来看我。
白薇薇站在那儿，居高临下地看着我，嘴角带着笑。“赏你了，饿死鬼。”哄的一声，
全场爆笑。有人拍桌子，有人吹口哨，有人喊“薇薇姐大气”。有几个男生凑过来，
指着我笑：“泔水桶，还不谢谢薇薇姐？那可是白面馒头，你平时吃不着吧？”我低着头，
看着汤碗里那半块馒头，馒头泡在汤里，慢慢变软，发白，像一团泡发的烂棉花。
我的肚子叫了一声，饿了，我抬起头，看着白薇薇，笑了一下。“谢谢。
”然后我把那块馒头从汤里捞出来，塞进嘴里，嚼了嚼，咽下去。全场愣了，笑声停了。
白薇薇也愣了，愣了一秒，然后脸上的笑僵住了。她看着我，像看一个怪物。
我继续低头吃饭，吃完之后，我端着盘子走了。走出食堂的时候，
我听见身后有人在说：“**，她真吃了？”“疯子吧？”“难怪叫泔水桶，真是什么都吃。
”我笑了笑，没回头。他们不知道，馒头算什么，我吃过的东西，多了去了。我八岁那年，
吃了一根铁钉。不是故意的，是家里穷，没饭吃，饿得受不了，看见桌子上有个锈钉子，
以为是吃的，塞嘴里了。嚼的时候觉得不对劲，太硬了，硌牙，但已经咽下去了。
我妈吓得半死，抱着我往医院跑。跑到半路，我突然打了个嗝，跟她说：“妈，不疼了。
”她不放心，还是带我去了医院，拍片子，做检查，折腾一整天。结果出来，医生傻眼了。
“没有。”“胃里什么都没有。”我妈不信，指着片子问：“钉子呢？那么大一根钉子呢？
”医生也说不清楚。最后结论是：可能根本没咽下去，掉地上了。我妈回家找，找了三天，
没找到那根钉子。只有我知道，钉子被我消化了。那天晚上我拉屎的时候，
拉出来的是一滩铁锈色的水。后来我又试了几次。石头，硬币，玻璃珠，塑料片，木棍，
橡皮筋，铅笔头……什么都试过，都能消化。我的胃像一个熔炉，什么东西进去，都化成渣。
我不敢告诉任何人。我爸知道了会打死我，我妈知道了会吓死，外人知道了，
会把我抓去解剖。所以我不说，我继续当我的泔水桶。能吃是福，能吃是秘密，
秘密藏了十年，一直藏到今天。白薇薇那一馒头，让我想起了这根钉子。我舔了舔嘴唇，
有点饿了。2白薇薇喜欢去后门吃麻辣烫。我是听人说的，她们那帮富家女，
天天换着花样吃，今天日料，明天西餐，后天私房菜。但麻辣烫是白薇薇的真爱，每周必去，
雷打不动。后门那家麻辣烫叫“辣妹子”，开在小巷子里，环境差，但味道好。
老板娘是个四十多岁的胖大姐，嗓门大，手速快，一勺一勺地加汤，一碗一碗地算钱。
我去过一次。那天是周五晚上，八点多，天黑了，我饿得不行，想去后门买个烧饼吃，
走到巷子口，正好看见白薇薇从里面出来。她一个人。身边没有护花使者，没有跟班闺蜜，
就她自己。她穿着一件白色的连衣裙，披着头发，踩着高跟鞋，从昏暗的巷子里走出来。
麻辣烫的香味从她身上飘过来，混着那种廉价香水的味道。她看见我了，愣了一下，
然后皱起眉头，加快脚步，从我身边绕过去，走了。我站在原地，看着她的背影，
闻着她留下的麻辣烫香味。肚子叫了。饿。那天晚上我没睡着，脑子里全是白薇薇，
不是那种想入非非。是那种……饿。我想吃她。这个念头一冒出来，我自己都吓了一跳。
吃人？我是能消化一切，但没消化过活人啊，可那个念头像钉子一样扎在脑子里，拔不出来。
我想吃她，想尝尝她什么味道，第二天我开始跟踪她。不是那种变态的跟踪，就是观察，
观察她的作息，观察她的路线，观察她什么时候落单。周一上午，她在教学楼B区上选修课。
周二下午，她在图书馆三楼自习。周三晚上，她在操场跑步。周四中午，
她和她的**妹在后门吃火锅。周五晚上，她去“辣妹子”吃麻辣烫。周而复始，雷打不动，
我记了整整一个月，然后我发现了问题，她每个月总有一两天，会消失。不是真的消失，
是那种——不去上课，不出去吃饭，不回宿舍，不见任何人。就那么凭空消失一两天，
然后重新出现，什么事都没发生过一样。我问过人，没人知道她去哪了。有人说她回家，
有人说她去见男朋友，有人说她出去旅游。但我知道不是，因为那几天，她家的车没来过，
她也没发过任何朋友圈，就那么凭空消失。我好奇心起来了，不是想吃她了，是好奇，
想看看她消失的那两天，去了哪儿。十二月，天冷了。那周五下雪，很大，铺天盖地，
晚上八点多，街上没什么人，我裹着旧棉袄，蹲在后门巷子口的电线杆后面，
盯着“辣妹子”的门口。白薇薇出来了。她穿着白色羽绒服，戴着毛线帽，
围巾把脸遮住大半，但那双眼睛，我看一眼就认得出来。她没往大路走，往巷子深处去了。
我愣了一下。那条巷子往里走是死胡同，只有几间废弃的老房子，没人住，她去那儿干什么？
我悄悄跟上去。雪下得很大，脚步声被吞掉了，她走在前面，深一脚浅一脚，走得很慢，
我跟在后面，隔着二三十米，怕被发现。巷子走到头，是一堵墙。墙左边有个小门，
黑漆漆的，平时锁着，今天门开着，里面透出一点光。白薇薇推开门，进去了。
我蹲在墙角等了一会儿，等了十分钟，没见她出来。我走过去，推开门，门里面是个院子，
不大，种着几棵枯死的树，院子尽头是一间平房，窗户亮着灯。我猫着腰凑到窗户底下，
往里看，屋里就一个人，白薇薇。她坐在一张破沙发上，脱了羽绒服，穿着毛衣，
低着头玩手机。茶几上放着两桶泡面，已经吃完了，空桶扔在那儿。没别人，就她自己。
我蹲在窗户底下，蹲了半个小时，冻得手脚发麻。她在屋里玩了半个小时手机，然后站起来，
脱了毛衣，脱了裤子，换上睡衣，关灯上床睡觉了。我蹲在黑地里，愣了半天。这算什么？
跑这么远，就为了一个人吃两桶泡面睡一觉？第二天早上，天刚亮，她走了。我躲在墙角，
看着她从小门出来，裹紧羽绒服，踩着雪，往巷子外走，走到巷子口，她回头看了一眼，
然后她走了。我等她走远了，才站起来，推开那个小门，走进那个院子。平房的门没锁，
我推开门，进去。屋里很简陋，一张床，一张沙发，一个茶几，一个衣柜。
窗户上贴着旧报纸，透不进光，墙角有灰，地上有土，很久没人打扫的样子。
但茶几上有东西，两桶泡面的空桶，旁边放着一张照片。我拿起来看，照片上是两个小女孩，
七八岁的样子，手拉着手，站在一个院子里，一个白一点，漂亮一点，像白薇薇，
另一个黑一点，瘦一点，穿着旧衣服，笑得有点傻。我翻过照片，
背面写着一行字：“我和妹妹，八岁。”妹妹？白薇薇有个妹妹？我从来没听说过。
我把照片放回去，又翻了翻别的东西，衣柜里挂着一件小孩的衣服，很旧，褪了色，
但洗得很干净。枕头底下压着一本日记本，塑料皮的，上面印着卡通图案，是十几年前那种。
我翻开日记本。第一篇，日期是十年前。“今天姐姐带我出去玩，买了好多好吃的，
姐姐说以后要挣好多钱，给我买大房子住。”第二篇，隔了几个月。“姐姐被接走了，
说去城里读书，我一个人在家，好想姐姐，妈妈说姐姐以后不会回来了。”第三篇，
又隔了几个月。“今天有人来家里，说要带我去找姐姐，妈妈说他们是坏人，不让我去，
可是我好想姐姐。”第四篇，最后一篇。“我生病了，很重很重的病，
妈妈说要去求姐姐救我，我不知道姐姐怎么救我，但我相信姐姐一定会来。
”日记本到此为止，后面全是空白，我拿着那个日记本，愣了很久，
直到我听见身后有声音才回过神。“你是谁？”我转过头，白薇薇站在门口，穿着羽绒服，
戴着毛线帽，围巾遮住半边脸。但那双眼睛，我看得出来，那不是白薇薇，
那双眼睛更小一点，更圆一点，更像照片上那个小女孩。她看着我，慢慢摘下围巾，
露出一张脸。那张脸和白薇薇有七八分像，但更瘦，更苍白，眼窝更深，嘴唇更薄，
像白薇薇的素描画，线条一样，但颜色淡了三分。“你是谁？”她又问了一遍。我张了张嘴，
不知道该说什么。她走过来，看见我手里的日记本，愣了一下。然后她笑了，
那笑容和白薇薇一模一样，骄傲的，冷漠的，居高临下的。“你是我姐派来的？”我摇头。
“那你来干什么？跟踪狂？变态？”她走到我面前，仰着头看我，“还是说，
你也跟我姐有仇？”我盯着她，问了一句话：“你是她妹妹？”她愣了一下，然后笑出声来。
