一周的时间过得很快，夏七月渐渐适应了五中的节奏。

五中是京城的重点高中，高三的进度比她原来的学校快了整整两个章节。

第一周还没结束，各科老师就已经开始上新课了。

夏七月每天上课都把腰板挺得笔直，笔记写得密密麻麻，生怕漏掉一个知识点。

苏念念坐在她后排，课间凑过来看她的笔记，倒吸一口凉气：“七月你是打印机吗？这也太整齐了吧。”

夏七月笑了笑，“我怕跟不上，多记一点是一点。”

“你已经很用功了。”苏念念趴在桌子上，有气无力，“我要是像你这么用功，我妈做梦都能笑醒。”

夏七月没接话，低头翻了翻日历。

下周一就是开学摸底考试。

班主任老周在班会课上特意强调过，这次摸底考试虽然不计入高考成绩，但会作为分班参考，排名靠后的可能会被调到平行班。

夏七月听到这话的时候，手心都在冒汗。

她不想被调走。

好不容易适应了新环境，认识了苏念念，如果再换一个班，一切又要从头开始。

周五下午最后一节课是自习，夏七月做了一套去年的摸底真题，掐着表给自己打分。

数学还是拖了后腿，她对着卷子上的红叉看了好一会儿，默默把错题誊到了错题本上。

没关系。

她跟自己说。

还有周末两天可以复习。

放学铃响的时候，苏念念已经背好书包在门口等她了。

“七月，周末要不要一起去图书馆？有几个同学也去，我们一起复习。”

夏七月心里一动，正要答应，手机在口袋里震了一下。

她低头看了一眼——温时迁。

“校门口等你。”

夏七月把手机收回口袋，对苏念念抱歉地笑了笑，“不了，我哥哥来接我了。”

“你哥对你真好啊，天天接送。”苏念念羡慕地说，“我要是有个这样的哥哥，我也不住校。”

夏七月笑了笑，没说什么。

出了校门，那辆黑色奔驰果然停在老位置。

夏七月拉开车门坐进副驾驶，熟练地系好安全带。

“时迁哥哥，你今天不是值班吗？”

“调了。”温时迁发动车子，“下周一是不是有考试？”

夏七月一愣，“你怎么知道？”

“五中每年开学都有摸底考，惯例。”温时迁的手指在方向盘上轻轻敲了敲，“复习得怎么样？”

夏七月沉默了一下，还是老实说了：“数学有点吃力。”

“回去我给你看看。”

“不用不用，”夏七月连忙摆手，“你还要上班，我自己复习就行。”

温时迁没接话，只是侧头看了她一眼。

那一眼很平淡，但夏七月莫名觉得自己再多说一句“不用”就是犯了什么错。

她乖乖闭了嘴。

车子驶过晚高峰的街道，车厢里安静了一阵。

温时迁忽然开口，声音不像平时那么疏淡，倒像是随口聊起家常。

“你们班主任是周国平？”

“嗯，周老师挺好的，就是班会课喜欢拖堂。”

“他以前也教过我。”温时迁说，“数学组的老教师，讲题喜欢绕弯子。你要是有听不懂的，别指望他能简化。”

夏七月忍不住笑了一下，“苏念念也这么说。”

“苏念念？”

“我后桌的同学，人挺好的，话特别多。”

温时迁“嗯”了一声，没再追问。

但夏七月没注意到，他握方向盘的手指微微收紧了，随即缓缓松开。

周末两天，夏七月把自己关在房间里，除了吃饭和上厕所，几乎没出来过。

她把数学的薄弱环节梳理了一遍，又把错题本从头到尾翻了不下三遍。

温时迁周六晚上果然来敲了她的门。

他花了一个半小时给她梳理函数题的思路，讲得很细，声音不急不缓，偶尔会在她算错的时候用笔头轻轻点一下她的手背。

“专心。”

“知道了。”夏七月揉着手背，小声嘀咕。

温时迁靠在椅背上，看着她埋头重新计算的样子，嘴角微微弯了一下。

他的目光从她的侧脸滑到她握笔的手指上，又滑到她低头时后颈露出的一小截白皙的皮肤上。

少女纤细的脖颈微微垂着，几缕碎发贴在皮肤上，随着她的呼吸轻轻颤动。

温时迁移开了视线，端起桌上的水杯喝了一口。

周一早晨，夏七月比平时早了半个小时起床。

检查了准考证、身份证、文具——都装好了。

她背着书包下楼，匆匆吃了两口早餐就跟温时迁出了门。

车上，温时迁看了她一眼，“紧张？”

“…有一点。”

“正常发挥就行，你基础不差。”

夏七月点了点头。

虽然温时迁说话总是淡淡的，但这句话莫名让她安心了一些。

到了校门口，夏七月下车的时候，温时迁喊住她：“考完给我发消息。”

“好。”

夏七月小跑进校门，在教学楼大厅看了一眼考场安排。

她在第三考场，座位号十六。

距离第一场语文开考还有一个小时，她决定先去考场再看看重点。

走到考场门口的时候，她习惯性地摸了一下书包侧兜——

空的。

夏七月愣了一下，又摸了摸另一边。

还是空的。

她的心猛地往下坠了一下。

准考证和身份证，她明明昨天晚上就放进了书包侧兜里的，怎么会不见了？

她蹲在地上把书包翻了个底朝天，所有的书都倒出来——没有。

笔袋里、夹层里、甚至课本的封皮里都翻了一遍，还是没有。

夏七月的脸色一点点发白。

她忽然想起来，昨晚温时迁讲完题之后，她把准考证拿出来看了一眼，随手夹在了复习资料里。

那些资料今天早上被徐柳帮忙整理了一下，可能被当作不需要的废纸收走了。

夏七月拿起手机就给徐柳打电话，打了两个都没人接。

她咬了咬下唇，背上书包就往校门口跑。

考场还没开门，她如果在开考前赶回来，来得及。

温时迁应该还没走远——不对，他已经开车走了。

夏七月站在校门口，一边拦出租车一边继续给徐柳打电话，第三个终于接通了。

“喂？七月？”

“柳阿姨！”夏七月的声音都在发抖，“我的准考证可能落在家里了，就在我桌上那沓资料里面，您帮我看看——”

“你等等啊，我上楼看看。”

电话那头传来上楼的脚步声。

夏七月攥着手机，心跳得快要从嗓子眼蹦出来。

“七月，这里只有几本旧杂志，没有准考证啊。”

夏七月的脑子嗡了一声。

“你再想想，会不会落在别的地方了？”徐柳的声音很着急。

“没事阿姨，您帮我在我房间再找找，我马上回来拿。”

挂了电话，一辆出租车停在她面前。

夏七月报地址的时候声音都在发抖。

她不会无缘无故把准考证弄丢。

如果家里也没有，那就一定在她房间里，在某个她还没翻过的角落里。

她一定找得到。

四十分钟后，出租车停在温家门口。

夏七月推开车门就冲了进去。

院子里很安静。

徐柳不在客厅，厨房也没有人。

她顾不上多想，噔噔噔跑上二楼，推开了自己的房间门。

桌上已经被收拾得干干净净，那沓资料不见了。

夏七月翻遍了每一个抽屉，每一本书的夹页，连床底下都趴下去看了一遍，没有。

她的手指开始发抖。

爸妈去世之后，她很少慌成这个样子。

好像什么事她都能忍，什么委屈她都能咽，唯独这件事——她不能考砸。

温叔叔那么费心把她安排进五中，如果她连摸底考试都考不好，甚至因为丢了准考证连考场都进不去，那她还怎么面对他们？

夏七月咬了咬牙，眼眶已经有点发酸。

就在这时，一个声音从隔壁房间传出来。

很低。

像是什么东西被碰倒了，接着是一声闷响。

夏七月愣了一下。

隔壁是温兆成和徐柳的主卧。

她又仔细听了一会儿，那边又安静了。

正当她以为自己听错了的时候，一阵细碎的说话声传过来，是温兆成的声音，压得很低，隔着墙壁听不清楚具体内容，但语气和他平时说话完全不一样。

黏糊的，低沉的。

然后是女人的声音。

不是徐柳。

那个声音带着笑，娇媚的，柔腻的，像是在说什么悄悄话，每一个音节都透着某种黏腻的亲密。

夏七月像被人钉在了原地。

她不敢动了。

主卧的动静还在继续。

她隐约听见温兆成说了什么“她不会回来的”“你放轻松”之类的话。

然后就是一阵窸窸窣窣的布料摩擦声，紧接着，女人的声音拔高了一点，变成一种暧昧不清的哼吟。

夏七月的脸颊腾地烧了起来。

她不是什么都不懂的小孩。

她知道那是什么声音。可是她不知道该怎么办，冲下楼？

打开自己房间的门走出去？

可是走出去，温兆成会知道她回来过。

她以后要怎么面对这个对自己恩重如山的温叔叔？

夏七月屏住呼吸，轻手轻脚地往自己房间退。

就在她的指尖即将碰到门把手的时候，一只手从身后伸过来，稳稳地捂住了她的嘴。

夏七月浑身一僵，瞳孔骤然紧缩。

另一只手扣住了她的腰，将她整个人往后一带。

她的后背撞进一具温热的胸膛，鼻尖萦绕着熟悉的、淡淡的檀木香气。

“别出声。”

温时迁的声音几乎是贴着她的耳廓传进来的。

夏七月的脑子一片空白。

她不知道温时迁什么时候出现在她身后的，也不知道他为什么会在这里，他不是应该去医院了吗？

隔壁的动静还在继续。

女人的声音越来越不加掩饰，像是故意要让谁听见一样。

温时迁将她往里又带了半步，让房门重新合上。

他的手还捂在她嘴上，另一只手撑在她身侧的门板上，将她整个人困在门和他的身体之间。

夏七月不敢回头看他。

她的耳根红得快要滴血，但她不知道是因为隔壁的声音让她尴尬，还是因为此刻温时迁离她实在太近了。

近得她能感觉到他的呼吸一下一下拂在自己的发顶。

近得她能感觉到他胸腔里有力的心跳。

两个人的呼吸都压得极低极低，因为只要发出一点声响，隔壁就会知道，知道温兆成的儿子，和这个寄人篱下的小女孩，正隔着一堵墙，听着那些他们不该听到的声音。

温时迁垂下眼皮，看着怀里这具僵硬的身体。

少女的后颈在昏暗的光线里显得纤细而脆弱，几只碎发贴在皮肤上，微微发着抖。

她的耳廓全部染红了，连脖颈都泛着粉。

他搁在她腰间的那只手，能感觉到她身体的温度透过薄薄的校服布料传过来。

她的腰真的很细，好像再用一点力气就会被折断。

他的目光往下移了一点，落在她微微蜷起的指尖上，那双攥着书包带的手此刻正死死地拧着，指节泛白。

从身后的角度可以看见她校服领口露出一小截锁骨，因为紧张，锁骨窝里积了一小片阴影。

她整个人都在轻轻发抖。

少女的手抖得厉害，刚刚那张因为着急准考证而微微张开的嘴唇，此刻正贴在他的掌心。

她的唇很软，呼吸急促地打在他的手指上，温热的，带着一点点的湿润。

温时迁的喉结微微滚动了一下。

隔壁的声音还在继续。

那个女人的声音越来越高，像一根被不断绞紧的弦，最后拔高、震颤、然后断了。

然后是漫长的、令人窒息的沉默。

但温时迁的心思已经不在隔壁了。

他甚至没有在看温兆成的那扇门。

他在看她。

他看着怀里这个被吓坏了的、僵硬得动弹不得的小姑娘，心里那片不见光的角落里，有什么东西正在以一种扭曲的方式，缓慢地、安静地膨胀开来。

真有意思。

他的父亲在他的房间里睡女人。

而他在这扇门后面，闻着这个干净的少女身上的味道，生出了一种和他父亲如出一辙的冲动。

也许他们温家的血液里，本来流的就是这种东西。

道貌岸然，衣冠楚楚。

关上门之后，骨子里全是肮脏的，见不得光的欲望。

他当然也一直都知道温兆成是个怎么样的伪君子。

所以，他也从不否认自己骨子里流着伪君子的血。

可这么多年来，他好像从来没碰到过那根导火线，可以点燃他体内阴暗血液的导火线。

直到那天推开那扇门，看到了蹲在行李箱后面的她。

温时迁的嘴角微微弯了一下。

那个弧度很小，小到任何人都看不到。

但只有他自己知道，在这一刻，他看着怀里这个瑟瑟发抖的少女，听着隔壁他父亲和情妇调情的余韵，心里忽然生出了一个极其清醒的念头。

原来他也是这种人。

甚至比父亲更甚。

因为他对送到嘴边的东西没兴趣。

他要把人彻底握在手心里，那才有意思。

隔壁终于彻底安静了。

又过了不知多久，传来了脚步声。

一个人进了浴室，水声哗哗响起。夏七月紧绷的身体这才微微松了一点，但还是不敢大口喘气。

“别怕。”

温时迁的声音终于从她头顶传下来，是他惯常的那种温和语调，平静得好像刚才什么都没发生过，“我们到楼下等你。”

说罢，他侧身退开，拉开了那扇门，径直走向楼梯口。

他没有回头，步伐稳健，就像他什么也没有听到，什么也不曾发生。

夏七月咬了牙，望了一眼主卧紧闭的房门，也跟着他轻手轻脚地下了楼。

两人站在客厅里，没说话。

客厅里很安静，茶几上还摆着早上徐柳插的花，阳光透过玻璃窗洒进来，一切看起来温馨又安宁。

可夏七月觉得自己的心已经快要从胸口蹦出来了。

她看了温时迁一眼。

他斜倚在玄关柜旁边，低头划着手机，面色淡漠，整个人透着一股与周遭一切格格不入的清冷疏离。

夏七月攥着衣角又等了一会儿，还是忍不住开口：“时迁哥哥，你知道……”

“知道什么？”

温时迁抬眼看向她。

他的目光很平静，和平常没有任何区别。

夏七月张了张嘴，却发现自己问不出口。

倒是温时迁盯着她看了一会儿，忽然极轻地笑了一下。

“嗯，我知道。”

他的语气很淡，像是在说一件微不足道的小事。

夏七月不知道该怎么接话了。

温时迁见她垂着脑袋不吭声，笑着问：“是不是觉得你心中的温叔叔，不应该是这样的人？”

夏七月不知道说什么才好。

温时迁上前一步，“七月，你会说出去吗？”

夏七月有些震惊看着他：“我…我不会的，可是，时迁哥哥，你不难过吗？”

温时迁略微侧了一下头，像在思考这个问题的意思。

过了一会儿，他好笑反问：“恶心和难过应该不挂钩吧？”

夏七月心脏像被什么东西划过，身体僵着。