手机屏幕的光，是凌晨两点，唯一能刺穿婚房内无边黑暗与死寂的利刃。

林未晞还穿着那件价值六位数的定制婚纱，

意大利工匠手工缝缀的碎钻在黑暗中偶尔反射一点微光，像散落的星辰。

裙摆巨大的白纱像一朵被遗忘的云，堆砌在铺着大红床单的婚床上。床单上，

用玫瑰花瓣拼出的“新婚快乐”字样，早已在她无意识的踱步中零落不堪，如同被践踏的心。

陆辰还没回来。宾客喧闹的祝福犹在耳畔，父亲将她的手交到他手中时的哽咽如此真实，

神父面前，他凝视着她，说出“我愿意”三个字时，眼神滚烫得仿佛能烙印进她的灵魂深处。

“陆辰，你知道的，”就在几小时前的婚礼上，她戴着白纱，

笑着对他说出那句她说过无数次的话，“我要的爱情，纯粹到不能有一粒沙。

”台下宾客发出善意的笑声，以为这是最深情的告白。只有陆辰，在那一瞬间，

眼底似乎闪过一丝几不可查的闪烁，随即被他更深的笑容掩盖，他用力握紧她的手，

声音通过麦克风传遍全场：“未晞，我给你的，永远是百分之百。”现在，这百分之百，

变成了凌晨两点空荡的新房和无法接通的手机。一种冰冷的不安，

像藤蔓一样从脚底缠绕而上，勒得她心脏阵阵抽紧。

她试图为他找理由——也许是兄弟们闹得太凶，也许是公司有突发状况……可什么样的状况，

会让他连一条短信都来不及回？几乎是无意识地，她颤抖着手指，

点开了那个在深夜悄然爬上热搜榜的新闻推送标题——【爆！

陆氏集团太子爷陆辰新婚夜急会神秘佳人！酒店共度春宵，新婚妻子独守空房！】标题下面，

是高清的九宫格照片。第一张，陆辰的侧脸清晰无误，

他正侧身护着一个穿着米白色风衣、气质清冷的女子走进本市最豪华的酒店旋转门。

他的手臂，以一种保护性的姿态，虚揽在女子的腰间。第二张，第三张……电梯口，走廊里。

最后一张，虽然是远景，但能辨认出酒店套房的门牌号。照片右下角的时间戳显示，

是三个小时前。林未晞只觉得浑身的血液瞬间冲上头顶，又猛地冻结，四肢冰凉。

她死死盯着屏幕，眼球干涩得发痛，却流不出一滴眼泪。是假的。一定是P的。

是商业对手的陷害。就在她大脑一片空白，试图抓住最后一根稻草时，

手机又“叮”一声轻响。一个完全陌生的号码。发来的是一张没有文字、只有画面的彩信。

点开的瞬间，林未晞的呼吸彻底停止了。照片光线暧昧，角度刁钻。那个清冷的女子，

换上了一件极其**的黑色蕾丝睡衣，跨坐在一个男人的腿上。

男人只露出了下半张脸和穿着衬衫的身形，但林未晞怎么可能认不出？

那是陆辰今天婚礼仪式后换上的定制衬衫，袖口上那对贝母袖扣，

是她亲自为他挑选的生日礼物。更让她心如刀绞的是照片里陆辰的眼神。

他微微仰头看着身上的女子，那双曾盛满星辰大海、只映照她一人的眼睛里，

此刻是化不开的、她从未见过的浓稠柔情。紧接着，

陌生号码又发来一条文字：“他说你像块木头，果然无趣。新婚快乐呀，陆太太。

”“嗡”的一声，林未晞只觉得天旋地转，手机从脱力的手中滑落，砸在厚厚的地毯上，

发出一声闷响。她踉跄着后退，脊背撞上冰冷的墙壁，才勉强支撑住没有瘫软下去。

婚纱的裙撑硌得她生疼，但比不上心口万分之一撕裂般的剧痛。

喉咙像是被一只无形的手死死扼住，发不出任何声音，只有破碎的气音在空旷的房间里回荡。

她缓缓滑坐在地，背靠着冰冷的墙壁，蜷缩起来。眼泪这时才后知后觉地汹涌而出，

不是啜泣，是无声的、决堤般的奔流。烫得她脸颊生疼。原来，极致的痛苦，

是发不出声音的。原来，她视若生命的纯粹爱情，从开始到结束，真的容不下一粒沙。

而这一夜，不是幸福的起点，是她整个信仰世界，彻底崩塌的末日。天光，像一把迟钝的刀，

缓慢而残忍地割开了婚房内的黑暗。林未晞依旧蜷缩在墙角，

像一尊被遗弃的、逐渐失去温度的雕塑。眼泪早已流干，只剩下一种深入骨髓的冰冷和麻木。

昂贵的婚纱成了最可笑的讽刺，沉重地压在她身上。地上手机的屏幕早已暗下去，

但那两张照片和那条短信，却像用烧红的烙铁，深深地烙在了她的视网膜和脑海里，

挥之不去。“咔哒。”一声轻微的钥匙转动门锁的声音，在死寂的房间里显得格外刺耳。

林未晞的身体几不可查地僵硬了一下，但她没有动，甚至连眼皮都没有抬一下。

陆辰推门走了进来。他穿着昨天那身新郎礼服，只是西装外套随意地搭在手臂上，

领带扯得松松散散，衬衫领口解开了两颗扣子，露出些许锁骨。他脸上带着宿醉的疲惫，

以及一种……近乎残忍的平静。一股浓烈而劣质的香水味，随着他的进入，

迅速在房间里弥漫开来。这味道，和林未晞常用的那种清雅淡香截然不同，

带着一股侵略性和风尘气，与照片里那个女人的气质如出一辙。他看见蜷缩在墙角的林未晞，

脚步顿了一下，眉头几不可查地蹙起，似乎有些意外她还穿着婚纱坐在这里，

但随即又恢复了那副漠然的神情。“还没睡？”他开口，声音带着一夜未眠的沙哑，

语气平淡得像是在问“吃了吗”，没有丝毫新婚夜流连外的愧疚或尴尬。这平淡，

比任何辩解都更恶毒。林未晞终于缓缓地、极其缓慢地抬起头。晨光中，

她的脸苍白得像一张被揉皱又抚平的白纸，眼眶深陷，嘴唇干裂，

只有那双曾经清澈明亮的眼睛，此刻布满了红血丝，空洞地望着他。她看着他，

这个她爱了整整二十年、昨天才刚刚成为她丈夫的男人。他没有回避她的目光，

但眼神里没有任何情绪，只有一片深不见底的疲惫和……厌倦。林未晞动了动干涩的嘴唇，

想说什么，却发现喉咙嘶哑得发不出清晰的声音。她艰难地抬起手指，

指向地上那只沉默的手机。陆辰的目光顺着她的手指，落在地上的手机上。他走过去，

弯腰捡起。屏幕感应到他的触碰，亮了起来，

恰好停留在那条彩信——那张**睡衣照和挑衅的文字上。他的瞳孔有瞬间的收缩，

捏着手机的指节微微泛白。但仅仅是一瞬。他没有愤怒，没有解释，

甚至没有一丝被“捉奸在床”的慌乱。他只是面无表情地熄灭了屏幕，

然后将手机随手扔在了旁边的沙发上。仿佛那是什么无关紧要的垃圾。然后，他转过身，

开始背对着她解衬衫的扣子，动作自然得像是什么都没有发生过。

“陆辰……”林未晞终于找回了自己的声音，嘶哑得像破旧的风箱。“那是什么？”她问，

每一个字都像是从砂纸上磨出来，带着血沫。陆辰解扣子的动作没有停，也没有回头。沉默。

死一样的沉默。这沉默像无数根细密的针，密密麻麻地扎进林未晞的心脏，

比任何咆哮和否认都更让她痛彻心扉。他连骗她，都不愿意了。

一股巨大的绝望和荒谬感攫住了她。她猛地从地上站起来，沉重的婚纱裙摆几乎将她绊倒。

她踉跄着冲到他面前，死死抓住他正在解扣子的手臂，指甲几乎要掐进他的肉里。

“你说话啊！陆辰！”她歇斯底里地喊起来，声音因为激动而尖锐变形，

“你告诉我那是假的！是PS的！是有人陷害你！今天是我们新婚夜！

你怎么能……你怎么能带着别的女人的味道回来？！”叶知许终于有了反应。他垂下眼，

看着眼前这个崩溃的、形象全无的女人，眼神里没有半分往日的怜惜与疼爱，

只有一种她从未见过的、混合着极度厌倦和冰冷的东西。他轻轻一挥手臂，甩开了她。

力道不大，却让虚弱不堪的林未晞踉跄着后退了好几步，脊背再次撞上冰冷的墙壁，

才勉强站稳。然后，他居高临下地看着她，嘴角甚至勾起了一抹极淡的、近乎残忍的弧度。

“林未晞，”他开口，声音冷得像冰，“新婚夜？”他轻笑了一声，那笑声里充满了嘲讽。

“演戏演完了，你还没出戏吗？”陆辰的话像一把淬了冰的匕首，

精准地捅进了林未晞心脏最柔软的地方，然后残忍地搅动。一瞬间，她甚至感觉不到疼，

只有一种彻骨的冰凉，从脚底瞬间蔓延到头顶，让她浑身僵硬，连指尖都无法动弹。

她看着陆辰，看着他那张曾让她迷恋了二十年的脸，此刻只剩下全然的陌生和冷酷。

个会为她爬上树摘果子、会在雨中把伞全部倾向她、会在她父母争吵时捂住她耳朵说“别怕，

有我在”的少年。他是一个陌生人。一个在新婚夜，用最残忍的方式，

撕碎她整个世界的刽子手。“演戏……”林未晞喃喃地重复着这两个字，

干涩的眼底竟然扯出了一抹比哭还难看的笑，“所以……这么多年……你都在陪我演戏？

”陆辰没有回答，只是用那种厌倦的眼神看着她，仿佛多看她一眼都是负担。

他转身走向浴室，似乎想洗掉身上那令人作呕的香水味，也洗掉与她有关的一切。他默认了。

这无声的默认，成了压垮骆驼的最后一根稻草。

几天来积压的所有委屈、愤怒、绝望和不敢置信，像火山一样轰然爆发。林未晞猛地冲上去，

在他即将关上浴室门的那一刻，用尽全身力气抵住了门。“陆辰！你到底把我当什么？！

”她嘶吼着，眼泪终于再次决堤，混合着心碎和屈辱，汹涌而下，“二十年！

我们认识二十年！我从七岁就喜欢你！你明明说过会永远对我好！

你明明说过只会喜欢我一个人！那些都是假的吗？！都是你演出来的吗？！”她捶打着他，

像一只被逼到绝境的小兽，所有的力气和理智都荡然无存。“你说话啊！你告诉我！

那个女的是谁？！你们什么时候开始的？！你是不是早就计划好了要在今天这样羞辱我？！

你说啊！”陆辰被她缠得烦躁不堪，猛地一把将她推开。林未晞猝不及防，重重地摔倒在地，

手肘磕在冰冷的瓷砖上，瞬间一片淤青。疼痛让她有瞬间的清醒，

但随之而来的是更深的绝望。陆辰站在浴室门口，阴影笼罩着他一半的脸庞，

让他看起来更加阴沉。他看着她狼狈地跌坐在地上，眼神里没有一丝心疼，

只有彻底的不耐烦。“林未晞，”他开口，声音像是裹着碎冰，“你闹够了没有？”“我闹？

”林未晞仰着头，泪眼模糊地看着他，笑得凄惨，

“我在问你我的丈夫为什么在新婚夜和别的女人上床！你告诉我这是在闹？”“不然呢？

”陆辰扯了扯嘴角，那弧度冰冷而残忍，“人为什么不能变？为什么一定要活在过去？

林未晞，你看看你自己，除了翻来覆去那点陈年旧事，你还会什么？

”他居高临下地审视着她，目光像刀子一样刮过她泪痕交错的脸，凌乱的头发，

和身上那件可笑又可怜的婚纱。“我这些年对你不够好吗？你要什么我没给你？

可我和你现在还有什么**？你看看你现在的样子，天真，愚蠢，一眼就能看到底！

纯纯的傻白甜！你让我一点兴趣都没有！”每一个字，都像一把重锤，

狠狠砸在林未晞的心上。“有陪你在这儿演戏、听你没完没了质问的功夫，

我还不如出去喝酒！”他的语气越来越重，积压的恶意彻底爆发，

“你每天给我发那些大段大段的废话，回忆这个回忆那个，我看了只觉得恶心！

”林未晞浑身颤抖，想起自己那些小心翼翼编辑的、充满爱意和分享欲的信息，

在他眼里竟然只是“恶心的废话”。就在这时，陆辰俯下身，凑近她，

用一种极其轻蔑又洞悉一切的语气，说出了那句最终将她打入地狱的话：“林未晞，

怪不得你家里人只偏疼你弟弟，怪不得你爸妈离婚没人要你……”林未晞猛地睁大了眼睛，

难以置信地看着他。他明明知道，原生家庭是她最深的伤疤。“……活该你前男友劈腿，

”他继续说着，语气平淡，却字字诛心，“活该你没人爱。”他直起身，

最后给了她致命一击，语气轻飘飘的，却带着毁灭一切的力量：“相处时间长的人，

最知道刀子往哪里捅最疼。这十几年，我真是受够了。

至于这几年施舍给你的那些虚情假意……”他顿了顿，看着她彻底灰败的脸色，

像是完成了一场精彩的表演，轻轻吐出最后几个字：“你不会……真的当真了吧？

”话音落下，浴室门在她面前“砰”地一声关上。也将林未晞，

彻底关在了她曾经深信不疑的、名为爱情的世界之外。世界一片死寂。

林未晞维持着跌坐的姿势，一动不动。脸上没有了眼泪，没有了歇斯底里，

甚至没有了痛苦的表情。只有一片空白。彻底的，万念俱灰的，空白。陆辰最后那些话，

不仅否定了他们的爱情，否定了她的过去，更否定了她整个人存在的价值。原来，

她所以为的深情，是施舍。原来，她所以为的纯粹，是笑话。原来，她所以为的家，

从来都是假的。她坐在地上，背靠着冰冷的墙壁，仰着头，看着天花板上奢华的水晶吊灯。

晨光透过窗帘缝隙，落在灯上，折射出冰冷刺眼的光。她就那么看着，一动不动。

仿佛也死了。陆辰在浴室里待了很长时间。水声哗哗作响，

像是要冲刷掉的不是那劣质的香水味，而是门外那个让他感到无比疲惫和厌烦的存在。

林未晞依旧维持着跌坐的姿势，背靠着冰冷的瓷砖墙壁。她没有再哭，

也没有再发出任何声音。陆辰那些诛心的话，像一场突如其来的暴风雪，

将她心里最后一点残存的火苗也彻底浇灭。此刻，内心只剩下无边无际的、冰冷的死寂。

她甚至能清晰地“听”到，自己心里有什么东西，咔嚓一声，彻底碎掉，然后化为齑粉，

消散无踪。那是她坚持了二十年的，对纯粹爱情的信仰。也是她对这个叫陆辰的男人的，

最后一丝眷恋。不知过了多久，浴室的水声停了。门被拉开，陆辰穿着浴袍走出来，

头发湿漉漉地滴着水。他身上带着沐浴后的清新气息，彻底覆盖了之前那令人作呕的香水味。

他甚至没有看地上的林未晞一眼，径直走到衣帽间，开始换衣服。林未晞的目光，

缓缓地、机械地追随着他的身影。她看着他拿出熨烫平整的西装衬衫，熟练地系上扣子，

打领带，穿上西裤……每一个动作都从容不迫，仿佛刚才那场足以毁灭一个灵魂的风暴，

与他毫无关系。是啊，对他而言，那或许只是一次早已预谋的摊牌，一场摆脱负担的仪式。

他要去哪里？去公司？还是……去见那个穿着黑色蕾丝睡衣的女人？

林未晞的脑子里闪过这个念头，但奇怪的是，心里竟然没有丝毫波澜。没有嫉妒，没有愤怒，

甚至连一丝疼痛都没有了。就像在看一个与自己毫不相干的陌生人。陆辰换好衣服，

拿起手机和车钥匙，终于将目光投向她。那眼神，是彻底的漠然，

甚至还带着一丝未散尽的烦躁。“我出去一趟。”他语气平淡地交代，

如同过去无数次出门一样自然。林未晞没有回应，只是静静地看着他。

陆辰似乎也并不期待她的回应，转身就走。在他的手握住门把的那一刻，林未晞终于开口了。

她的声音嘶哑得厉害，却异常平静，平静得像一潭死水。“陆辰。”陆辰脚步一顿，

没有回头，只是微微侧身，表示他在听。“你还记不记得，”林未晞的声音很轻，

却清晰地回荡在空旷的房间里，“我很久以前就说过……”她顿了顿，

仿佛在回忆一个遥远而模糊的梦。“……如果有一天你背叛我，别怪我让你找不到我。

”陆辰的背影似乎僵硬了一下。但也仅仅是一下。随即，他发出一声极轻的嗤笑，

带着毫不掩饰的嘲讽。“找？”他终于回过头，

用那种居高临下的、怜悯又厌恶的眼神看着她，“林未晞，你以为你现在离了我，

还能去哪里？”他的话依旧刻薄，但此刻，却再也无法伤她分毫。林未晞没有再说话，

只是缓缓地、缓缓地收回了目光，重新低下头，看着自己面前冰冷的光洁地板。那姿态，

是一种彻底的放弃沟通，也是一种无声的决绝。陆辰看着她这副油盐不进、死气沉沉的样子，

心头那股无名火又窜了起来，但他最终只是烦躁地“啧”了一声，用力拉开门，

又“砰”地一声重重关上。巨大的声响在房间里回荡，震得水晶灯都微微晃动。但这声响，

再也惊不起林未晞心中半点涟漪。房间里，再次只剩下她一个人。阳光已经完全照射进来，

将满室狼藉的喜庆照得无所遁形。林未晞慢慢地、支撑着虚软的身体，从地上站了起来。

婚纱沉重的裙摆拖曳在地，发出沙沙的声响。她走到巨大的落地镜前。

镜子里映出一个苍白、憔悴、双眼空洞、头发凌乱的女人，穿着象征纯洁幸福的婚纱，

却如同一个从坟墓里爬出来的幽灵。她看着镜中的自己，看了很久很久。然后，她抬起手，

开始一点点、艰难地解开背后那些繁复的扣子和绑带。动作很慢，却很坚定。

每解开一个扣子，都像是卸下了一层沉重的枷锁。当沉重的婚纱最终从身上滑落，

堆叠在脚边时，林未晞感到一种近乎虚脱的轻松。她换上了一件最简单的白色棉质睡裙，

走到窗边，哗啦一下，拉开了厚重的窗帘。刺眼的阳光瞬间涌了进来，

让她下意识地眯了眯眼。窗外，车水马龙，阳光灿烂，世界依旧喧嚣而充满生机。她的世界，

在昨夜已经彻底毁灭。但现在，站在废墟之上，她反而有了一种前所未有的清醒。

她拿出手机，开机。忽略掉无数个未接来电和询问信息，直接打开购票软件，

选择了最近一班飞往南方一个陌生海滨城市的航班。然后，她拨通了一个号码，

声音平静无波：“喂，薇薇安吗？是我，未晞。帮我个忙，找一家靠谱的搬家公司……对，

尽快，清空云锦苑这套房子里的，所有属于我的东西。”“对，所有。”挂断电话，

她开始冷静地、有条不紊地收拾自己的证件、银行卡和一些贴身物品。她的动作不再慌乱，

不再悲伤，只有一种目标明确的冷静。眼神里，那片死寂的灰烬中，

似乎有一点微弱但坚定的火苗，开始重新燃起。陆辰这一整天都心浮气躁。

公司的事务处理得磕磕绊绊，高管汇报的声音像是隔着一层水传来，模糊不清。

他眼前时不时闪过林未晞跌坐在地时那双空洞的眼睛，

和她最后那句平静得可怕的“别怪我让你找不到我”。找不到？他烦躁地松了松领带。

她能去哪里？一个连出差超过三天都会想家、社交圈简单得可怜的女人，离了他陆辰，

就像离了水的鱼。他几乎能预料到接下来的戏码：她会回娘家哭诉，

会找他们共同的朋友来劝和，会用各种方式试图引起他的注意，让他内疚。

他甚至已经准备好了更冷漠的言辞，来应对她必然的纠缠。然而，手机出奇地安静。

没有哭哭啼啼的电话，没有长篇大论的控诉微信，甚至连一个质问的标点符号都没有。

这种寂静，反而让他心里有些发毛。像暴风雨前压抑的宁静，透着一种不祥的预感。下午，

他提前结束了工作，鬼使神差地驱车回了云锦苑。推开家门，预料中的一片狼藉并没有出现。

房子整洁得过分。甚至比专业的保洁打扫得还要干净。但这种干净，

带着一种冰冷的、毫无人气的感觉。陆辰的心猛地一沉。他快步走进客厅，

目光扫过——茶几上原本摆着的他们一起挑的陶瓷花瓶不见了，沙发上的情侣抱枕少了一个，

电视柜上那张巨大的婚纱照……原本挂照片的地方，只剩下一块颜色略浅的墙纸印记，

像一块丑陋的伤疤。他冲进卧室。衣帽间里，属于林未晞的那一半，空了。

不是杂乱无章地翻乱，而是彻彻底底地清空。

衣柜、抽屉、饰品柜……所有属于她的衣服、包包、鞋子、首饰，全部不见了。

只剩下他买给她的那些价格不菲、许多连标签都没拆的华服，被整齐地挂在一边，

像博物馆里无人问津的展品，透着无声的嘲讽。梳妆台上，

所有她的护肤品、化妆品消失得一干二净，台面光可鉴人，反射着他有些苍白的脸。

主卧浴室里，她的牙刷、毛巾、专属的沐浴用品……所有带给她痕迹的东西，都消失了。

整个家，属于“林未晞”的气息，被一种冷静而彻底的方式，抹除得干干净净。

陆辰站在空荡荡的衣帽间中央，一股寒意从脚底直窜头顶。她不是回娘家，

也不是赌气离家出走。她这是……清算。是彻底地、决绝地，从他们的生活里撤离。

他像是终于意识到了什么，慌忙掏出手机，拨打林未晞的电话。“您好，

您所拨打的电话已关机……”冰冷的系统提示音像一盆冰水，浇了他一个透心凉。他不死心，

又拨打她最好朋友薇薇安的电话。响了很久才被接起，对方的声音带着刻意的疏离：“喂，

陆大少爷，有何贵干？”“未晞呢？她在哪儿？”陆辰的声音带着自己都没察觉的急切。

“未晞？”薇薇安在电话那头轻笑一声，那笑声里充满了讽刺，“她不是和你在一起吗？

怎么，新婚燕尔的，就把老婆弄丢了？”“薇薇安！我没跟你开玩笑！她到底在哪儿？！

”陆辰的低吼带上了怒气。“陆辰，”薇薇安的语气冷了下来，“未晞不想见你，

你也找不到她。就这样，别再打来了。”说完，直接挂断了电话。陆辰听着电话里的忙音，

一股前所未有的恐慌感像潮水般将他淹没。他像困兽一样在空旷的房子里转圈，

试图找到一点她留下的线索。终于，在客厅那个她最喜欢的、靠着落地窗的单人沙发角落，

他发现了一个小小的、不起眼的丝绒盒子。那是他去年送她的那条钻石手链的包装盒。

他颤抖着手打开盒子。里面没有手链。只有一枚戒指。是他昨天亲手为她戴上的，