简介:父亲学会发微信语音之后,每天都会给女婿发一条。“女婿,今天降温了,多穿点。”“女婿,家里柿子熟了,给你们寄。”“女婿,你看到了回一下爸,爸怕发错了。”一百零三条语音。没有一条被点开过。我知道,因为每条前面都有一个小红点。父亲以为女婿忙,抽不出时间回。有一次他专门打电话问我:“月啊,女婿是不是不看微信?要不爸直接打电话给他?”“别打。”我说得太快。因为父亲的手机号,已经在丈夫周衍的黑名单里躺了四个月。我不敢让他知道。同一个微信里,他白月光苏晚的母亲发了一张院子里的花。周衍三秒回复:阿姨种得真好,下次我去帮您浇水。阿姨说:好,来了给你炖排骨。
父亲学会发微信语音之后,每天都会给女婿发一条。
“女婿,今天降温了,多穿点。”
“女婿,家里柿子熟了,给你们寄。”
“女婿,你看到了回一下爸,爸怕发错了。”
一百零三条语音。
没有一条被点开过。
我知道,因为每条前面都有一个小红点。
父亲以为女婿忙,抽不出时间回。
有一次他专门打电……
周末,我爸来城里看腰。
我去车站接他,远远就看见他从大巴车上下来。
他弯着腰,背着一个蛇皮袋,走路的时候右腿在轻微地拖。
袋子里装满了东西。
干蘑菇、花生米、一大罐自己腌的酸豆角。
他一样一样报给我听:“蘑菇是你王叔家晒的,好的全让爸挑走了。
花生米是新炒的,周衍上次说花生米下酒好。
酸豆角腌……
第二天早上,父亲比所有人都醒得早。
他从蛇皮袋最底下翻出一双手工纳的鞋垫。
粗棉布,四层叠压,针脚密密实实,边缘绣着最简单的平安纹。
这是我妈生前做的。
家里还留着三双。
父亲把保存得最好的那双带了过来。
周衍出门的时候,父亲拦住了他。
“女婿,这个给你,你妈当年纳的,垫鞋里吸汗,你穿皮鞋站一……
当天下午,父亲执意要回老家。
“城里太闷,爸住不惯,老家好,空气好。”
父亲背对着我,把那个空了一大半的蛇皮袋重新卷起来。
他把那双洗干净的鞋垫,小心翼翼地塞进袋子最底层。
去车站的路上,父亲一直看着窗外。
到了进站口,他从口袋里掏出那个屏幕裂了三道缝的老年机。
“走之前,爸给周衍打个**,告诉他一声,不……
