丧尸员工满月庆祝会办得有点寒酸。
我在灵堂中央摆了张破桌子，上面放着二十颗小熊软糖——每人一颗，完整包装。这是殡仪馆开业以来最大的一笔“福利支出”。
西装丧尸拉起了《生日快乐》，虽然手风琴漏风让它听起来像《生离死别》，但气氛到位了。
丧尸员工们站成一圈，围着桌子，浑浊的眼睛盯着那些五颜六色的糖。
老陈作为“资深员工”，第一个上前，用腐烂的手指小心地撕开包装纸——这个动作它练习了三天。
糖露出来，橙色的，小熊形状。
老陈把糖放进嘴里——其实是从下巴漏出去了，但它还是满足地“嗬”了一声。
【甜。】
其他丧尸喉咙里发出期待的“嗬嗬”声，像一群等着喂食的鸽子。
我挨个发糖，看着它们笨拙又认真地“品尝”。
围裙大妈丧尸把糖含在嘴里，一动不动站了十分钟，像在举行某种仪式。
一个搬运工丧尸把糖掉地上了，急得趴在地上用舌头舔——虽然舌头已经烂了一半。
西装丧尸边拉琴边吃糖，结果糖卡在喉咙里，咳出一团黑色粘液，把糖吐出来了。它盯着地上那颗沾满黑液的糖，表情（如果丧尸有表情的话）很失落。
我赶紧又给了它一颗。
“慢慢吃，”我说，“别噎着。”
它“嗬嗬”点头，这次学乖了，把糖放在手心舔。
庆祝会进行到一半，西装丧尸突然换了曲子。
是《蓝色多瑙河》——虽然跑调到多瑙河都快改道了。
老陈愣了一下，然后慢慢抬起手，做了个“邀请”的手势。
围裙大妈丧尸放下菜刀（它庆祝会也带着刀），伸出腐烂的手，搭在老陈手上。
两只丧尸，在漏风的圆舞曲中，开始跳……僵尸舞。
真的是僵尸舞。
动作僵硬，步伐拖沓，转圈时老陈差点把大妈甩飞出去。
但它们的表情（如果那算表情）很认真，眼神（如果那算眼神）很专注。
其他丧尸员工喉咙里发出“嗬嗬”的节拍声，像在打拍子。
**在墙边看着，嘴角忍不住上扬。
就在这时——
咚！咚！咚！
沉重的撞击声，从地下室传来。
声音闷，但持续，像有什么东西在撞门。
庆祝会瞬间安静。
丧尸们齐刷刷看向地下室入口。
老陈松开大妈的手，对我“嗬嗬”两声。
【我去看。】
“一起去。”我抄起墙角的撬棍——殡仪馆唯一的“武器”。
我们走下楼梯。
地下室原本是电影院的放映室，现在改成了停尸房和员工宿舍。停尸房在最里面，用厚铁门隔开，平时上锁。
现在，铁门在震动。
咚！咚！
每一声都让门框簌簌落灰。
“里面有人？”我问。
老陈摇头：【今天，没新客户。】
我走到门前，透过门上的小窗往里看。
停尸房里没开灯，一片漆黑。
但能看见，最里面的停尸台上，坐着一个人影。
背对着门，一动不动。
“谁在里面？”我敲了敲门。
人影缓缓转头。
黑暗中，我看见一双发光的眼睛——不是丧尸的浑浊，是……幽绿色的，像野猫。
然后，它笑了。
露出满口尖牙。
“嗨，”声音沙哑，但清晰，“听说你们这儿……包吃包住？”
---
铁门打开，灯亮起。
我终于看清了这位“不速之客”。
是个年轻男人，看起来二十出头，头发乱得像鸡窝，脸上脏得看不出肤色，穿着一身破烂的皮夹克和牛仔裤。
但他不是丧尸。
皮肤是正常的（虽然脏），眼睛是清明的（虽然发绿光），动作灵活，说话流利。
除了那口尖牙——每颗牙齿都又细又尖，像鲨鱼。
“自我介绍一下，”他跳下停尸台，动作轻得像猫，“我叫阿牙。丧尸变种，或者按你们的说法……进化体。”
他咧嘴笑，尖牙在灯光下闪着寒光。
“我不吃人，别担心。”他举起双手，掌心向外，“我只吃……过期罐头，腐烂食物，偶尔抓点老鼠改善伙食。标准很低，好养活。”
我握紧撬棍：“你怎么进来的？”
“通风管道。”阿牙指了指天花板角落的一个破洞，“原来电影院放胶片的地方，直通外面。你们没堵死。”
该死。
疏忽了。
“你进来干什么？”
“找工作。”阿牙走到我面前，离得很近，我能闻到他身上混合着腐肉和薄荷的味道——很奇怪，“听说你们这儿雇佣丧尸，福利不错，还有小熊软糖。我也想应聘。”
我盯着他的尖牙。
“你……不算丧尸吧？”
“怎么不算？”阿牙歪头，“我被感染了，病毒在我体内，但我保留了完整意识，甚至……进化了。你看我的牙，多帅。”
他龇牙，展示那口尖牙。
“还有眼睛，”他指了指自己的绿眼，“夜视能力是常人的五倍。嗅觉是十倍。听力……你们刚才在上面开派对，拉手风琴的那个，跑调跑得我想砸琴。”
楼上传来西装丧尸愤怒的“嗬嗬”声——它听力也不错。
“所以，”阿牙收起尖牙，表情认真，“我能做什么？搬运遗体？布置灵堂？拉琴我不会，但我会吹口哨——能吹《葬礼进行曲》，保证不跑调。”
我看了看老陈。
老陈也在打量阿牙，喉咙里发出“嗬嗬”的评估声。
【危险？】
“不确定。”我低声说，“但他确实……不像普通丧尸。”
阿牙耳朵动了动：“你们在说我坏话？我听得见。”
“听力真好。”我说。
“进化优势。”他耸肩，“所以，老板，能给个机会吗？试用期三天，不要工资，管饭就行。如果我不合格，我自己走。”
我沉默。
脑子里飞快盘算。
一个会说话、有理智的“丧尸变种”，能做什么？
殡仪馆现在缺什么？
“你会打架吗？”我问。
阿牙眼睛亮了：“特别会！我指甲能伸缩，像猫科动物，锋利得很。速度是常人两倍，力量……大概一点五倍。要打谁？净化团？我可以当保安！”
“不是打人。”我说，“是……驱赶。”
“驱赶什么？”
“同行。”
阿牙愣住：“什么同行？”
我叹了口气，从口袋里掏出一张皱巴巴的传单，递给他。
传单是今天早上在门口捡的，用劣质红纸印刷，字迹歪扭：
【南城殡仪馆，盛大开业！】
专业丧葬服务，价格低廉！
特色：人类员工，干净卫生！
地址：南三街旧百货大楼
开业大酬宾：前五十名客户送花圈一个！
阿牙看完，笑出声。
“人类殡仪馆？跟你们竞争？”
“对。”我点头，“他们主打‘人类员工，干净卫生’，明显在针对我们。我猜接下来他们会散布谣言，说丧尸殡仪馆会传染病毒，不安全。”
“所以需要我去……‘劝退’他们？”阿牙搓了搓手，尖指甲从指尖弹出，寒光闪闪，“我喜欢这工作。”
“不是劝退。”我说，“是侦查。去看看他们什么来路，服务质量怎么样，有没有违规操作。”
阿牙失望地收回指甲：“就侦查？”
“先侦查。”我说，“如果查出问题，再考虑下一步。”
“行吧。”阿牙挠挠鸡窝头，“现在出发？”
“明天。”我指了指楼上，“先参加完庆祝会。你也是新员工，该有欢迎仪式。”
阿牙愣了一下，然后咧嘴笑，尖牙在灯光下闪闪发光。
“老板，你人不错。”
“别高兴太早。”我转身走上楼梯，“试用期三天，不合格照样滚蛋。”
“得嘞。”
---
欢迎仪式很简单。
我向丧尸员工们介绍了阿牙：“新同事，阿牙，变种丧尸，会说话，会侦查，以后可能负责安保工作。”
丧尸们齐刷刷盯着阿牙的尖牙，喉咙里发出警惕的“嗬嗬”声。
阿牙也不怯场，对着丧尸们一抱拳：“各位前辈好，小弟初来乍到，请多关照。以后一起工作，一起领糖。”
老陈上前一步，伸出腐烂的手。
阿牙握住，用力摇了摇——差点把老陈的手摇掉。
“前辈手劲不错。”阿牙笑。
老陈“嗬嗬”两声：【你，牙齿，很酷。】
“谢谢。”阿牙龇牙，“进化优势。”
气氛缓和了。
我给了阿牙一颗小熊软糖——他居然真的舔了舔，然后皱起脸。
“太甜了，齁得慌。”他说，“下次能给点咸的吗？比如……过期腌菜？”
“要求真多。”我白了他一眼，“先干活。”
第二天一早，阿牙出发去南城殡仪馆侦查。
我继续在店里忙活。
今天接了三单：一具病死的老人，一场为失踪儿子办的“招魂仪式”，还有一个……活人预订。
预订的是个中年男人，叫大刘，在据点建筑队干活。他没病没灾，但坚持要预订自己的葬礼。
“我这工作危险，”大刘说，“说不定哪天就被砸死了。提前订好，省得到时候没人管。”
我给他办了手续，收了一包水泥当报酬——殡仪馆正在扩建，用得着。
中午，阿牙回来了。
一身灰，脸上有新鲜擦伤，但眼睛发亮。
“查清楚了。”他一**坐在破沙发上，“南城殡仪馆，老板是个胖子，以前开屠宰场的。员工六个人类，都是他亲戚，懒散得很。服务质量……一言难尽。”
“怎么说？”
“我去的时候，他们正在办一场葬礼。”阿牙撇嘴，“逝者是个老太太，结果哀乐放的是《今天是个好日子》，花圈是用旧报纸糊的，守夜员工在打牌。家属气得差点砸场子。”
我皱眉。
“还有更离谱的。”阿牙压低声音，“他们偷东西。”
“偷什么？”
“陪葬品。”阿牙说，“我溜进他们的储藏室，看见里面堆满了从遗体身上扒下来的首饰、手表、甚至金牙。他们还把好点的衣服扒下来，洗洗再卖。”
我握紧拳头。
“有证据吗？”
“有。”阿牙从口袋里掏出一个旧怀表，表盖上刻着名字：“李秀兰”——今天那个老太太的名字，“我从他们仓库顺的。还有这个——”
他又掏出一张皱巴巴的账本，上面密密麻麻记录着“收获”：金戒指×2，银项链×1，劳力士手表（假）……
“畜生。”我咬牙。
“怎么办？”阿牙眼睛发绿光，“要去砸场子吗？我可以打头阵。”
我摇头。
“暴力解决不了问题。”
“那怎么办？”
我想了想。
“让他们自己曝光。”
---
第二天，南城殡仪馆门口贴了张“客户感谢信”。
字迹工整，用防水墨水写的，内容如下：
【感谢南城殡仪馆的优质服务！】
昨日家母李秀兰葬礼，贵馆员工热情周到，不仅播放欢快音乐活跃气氛，还贴心提醒我们“逝者已矣，财物无用”，主动帮我们保管家母遗物。
今特来致谢，并附上家母生前最爱的怀表一枚（已清洗消毒），请务必继续保管，以示纪念。
——孝子李大成敬上
信是阿牙半夜去贴的，用强力胶水，撕不下来。
怀表挂在信旁边，表链在风中轻轻摇晃。
早上，南城殡仪馆开门营业，胖子老板看见信和怀表，脸都绿了。
他试图撕掉信，但胶水太牢，只能把整块门板拆了。
但已经晚了。
路过的幸存者们看到了信，读懂了潜台词：这家殡仪馆偷遗物。
消息像瘟疫一样传开。
中午，李大成真的来了——我让阿牙提前去通知了他。
他带着五个兄弟，手里拎着铁棍，堵在南城殡仪馆门口。
“把我妈的遗物交出来！”李大成吼。
胖子老板还想狡辩，但李大成直接带人冲了进去，从储藏室里翻出了他妈的戒指、项链、还有那件还没卖掉的绸缎寿衣。
现场一片混乱。
胖子老板被揍得鼻青脸肿，员工们作鸟兽散。
最后，李大成在殡仪馆门口放了一把火——不烧建筑，只烧那些偷来的遗物。
火光冲天，黑烟滚滚。
围观的幸存者们指指点点，唾骂声不绝。
南城殡仪馆，开业三天，倒闭。
阿牙蹲在对面屋顶上看热闹，回来时眉飞色舞。
“老板，你这招真绝。”他说，“兵不血刃，让他们自己玩死自己。”
“这叫舆论战。”我整理着今天的订单，“对了，你试用期通过了。正式入职，岗位：侦查兼安保。月薪：三颗小熊软糖，加一包过期腌菜。”
阿牙眼睛亮了：“真有腌菜？”
“真有。”我从储藏室拿出一包真空包装的榨菜，已经胀包了，但没漏，“昨天一个客户给的，说是老家特产。”
阿牙接过，撕开包装，深吸一口气。
“啊……咸香。”他陶醉，“老板，以后我生是你的人，死是你的尸。”
“别死。”我说，“好好干活。”
“得嘞。”
---
南城殡仪馆倒闭后，北风殡仪馆的生意更好了。
幸存者们口耳相传：那家丧尸殡仪馆虽然员工长得吓人，但专业，厚道，不偷东西。
甚至有人慕名而来，就为了看看“会工作的丧尸”。
殡仪馆渐渐有了点“景点”的意思。
老陈开始组织“员工培训”，教新来的丧尸员工礼仪规范：如何轻柔搬运遗体，如何摆放祭品，如何在守夜时保持肃穆。
西装丧尸的手风琴技术进步了，至少不跑调了——虽然还是漏风。
围裙大妈丧尸开发了新业务：用废布料做“丧葬娃娃”，放在逝者身边陪伴。虽然娃娃长得像鬼，但家属们意外地喜欢。
阿牙成了殡仪馆的“门面”。
他负责接待害怕丧尸的客户，用那张能说会道的嘴安抚情绪，顺便展示尖牙和绿眼——孩子们特别喜欢，说他像“丧尸superhero”。
“这叫差异化竞争。”阿牙得意地说，“人类员工谁会喷绿光？我会。”
他确实会——情绪激动时，眼睛会发出幽幽绿光，像夜光贴纸。
有一天，殡仪馆来了个特殊的客户。
是个小女孩，七八岁，抱着一个破旧的兔子玩偶。
“老板，”她小声说，“我妈妈变成丧尸了……但她还在家里，不肯走。你能……让她来这儿工作吗？”
我蹲下，看着她：“你妈妈叫什么？”
“王丽。”小女孩说，“她以前是幼儿园老师，会唱歌，会画画。变成丧尸后，她也不咬人，就是整天蹲在墙角，抱着我的相册。”
我看向阿牙。
阿牙点头：“我去接。”
半小时后，他带回了一个女丧尸。
穿着脏兮兮的碎花裙，头发枯黄，但脸还算完整，眼睛浑浊但温和。
她手里真的抱着一本相册，塑料封皮已经磨损。
小女孩扑过去：“妈妈！”
女丧尸僵硬地抬手，摸了摸她的头。
喉咙里发出“嗬嗬”声。
【宝宝……不哭……】
老陈走过来，对着女丧尸“嗬嗬”了几声，像是在面试。
然后，它对我点头：【适合，灵堂布置。会唱歌。】
我笑了。
“欢迎加入，王老师。”
女丧尸——王丽，被安排在灵堂布置组，专门负责给孩子的葬礼布置童趣风格。
她用废墟里捡的彩色碎玻璃拼成星星，用铁丝扭成小动物，用破布缝成云朵。
虽然材料简陋，但心意满满。
小女孩每天放学都来陪妈妈“工作”，有时候还帮忙。
殡仪馆里，第一次有了孩子的笑声。
虽然场合不对，但……很温暖。
---
