我在都市卖阳寿第一章天桥骗局傍晚的风带着初秋的凉意，吹过熙熙攘攘的天桥。
桥下是永不停歇的车流，桥上是行色匆匆的路人。陈平安缩了缩脖子，
裹紧身上那件洗得发白的旧夹克，目光在过往行人脸上逡巡，像鹰隼寻找着猎物。
他的摊位很简单。一张折叠小桌，铺着印有褪色八卦图的蓝布，上面摆着几枚磨损的铜钱，
一个缺了角的签筒，还有一块写着“铁口直断，不准不要钱”的硬纸板牌子。牌子边缘卷起，
透着一股子寒酸，却又带着几分唬人的江湖气。“这位大姐，留步！”陈平安的声音不高，
却带着一种奇特的穿透力，让一位拎着菜篮、眉头紧锁的中年妇女下意识停下了脚步。
他脸上堆起恰到好处的关切，“我看您印堂微暗，眉宇间似有愁云缠绕，
可是家中烦心事扰了心神？”妇女一愣，下意识摸了摸额头：“你…你怎么知道？
”陈平安心中暗笑，脸上却更显凝重。他深谙“敲、打、审、千、隆、卖”六字真言，
眼前这位大姐衣着朴素，神色疲惫，手里拎着刚买的打折蔬菜，
十有八九是为柴米油盐或子女学业操心。“观气色而知吉凶，此乃小道尔。
”他故作高深地摆摆手，“大姐，您这愁绪，可是与家中晚辈学业前程有关？
或者…是家中老人身体抱恙？”他抛出两个最常见的选项，总有一个能撞上。果然，
妇女眼睛一亮：“哎呀，神了！是我儿子，高三了，成绩忽上忽下，
我这心里七上八下的……”“这就对了！”陈平安一拍大腿，趁热打铁，
“子女宫位隐现波动，正是前程未定之兆。来来来，大姐不妨抽一签，让在下为您指点迷津，
趋吉避凶。”他熟练地将签筒递过去，嘴里念念有词，无非是些“心诚则灵”的套话。
妇女犹豫了一下，还是抽了一支。陈平安接过签，只看了一眼签号，便滔滔不绝地解起来，
什么“潜龙在渊，需待时机”，什么“贵人相助，逢凶化吉”，
夹杂着几句“文昌星动”、“注意饮食起居”的叮嘱，听得妇女连连点头，
最后心甘情愿地掏出了五十块钱。看着妇女略带希望离去的背影，陈平安掂了掂手里的钞票，
嘴角勾起一丝不易察觉的弧度。今天生意不错，算上这位，已经“开张”了三次。
他熟练地将钱塞进夹克内袋，开始收拾摊子。天色渐暗，华灯初上，晚高峰的人流更显拥挤。
他折叠起小桌，把铜钱和签筒一股脑塞进旁边的帆布包里。
就在他弯腰去拿那块硬纸板招牌时，异变陡生！毫无征兆地，
一片刺目的血红色猛地占据了他的整个视野！那红色如此浓郁，带着一种令人心悸的粘稠感，
仿佛要滴出血来。紧接着，
几个冰冷、扭曲的数字突兀地烙印在他的视网膜上：【命数余额：-37】。
陈平安猛地直起身，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，瞬间停止了跳动。他用力眨了眨眼，
那血红的数字依旧顽固地悬浮在眼前，清晰得如同用烙铁烫上去一般。“怎么回事？眼花了？
”他惊疑不定地揉着眼睛，试图驱散这诡异的幻觉。然而，当他再次睁开眼，
眼前的景象让他浑身血液都几乎凝固。整个世界变了。天桥上川流不息的人群，
每个人的头顶上方，都凭空悬浮着一个淡金色的数字！数字大小不一，有的几十，有的上百，
甚至看到一个穿着考究的老者头顶飘着【317】。这些数字像电子屏一样稳定地显示着，
随着人的移动而移动。恐慌如同冰冷的潮水，瞬间淹没了陈平安。他踉跄着后退一步，
后背重重撞在天桥冰凉的栏杆上，发出沉闷的响声。他大口喘着气，
视线慌乱地扫过一张张陌生的面孔和他们头顶那令人费解的数字。
“幻觉…一定是太累了…”他喃喃自语，试图说服自己。就在这时，
他的目光被一个穿着黄色外卖制服的身影吸引。那是个年轻的外卖小哥，
正一边看着手机导航，一边小跑着穿过人群，显得焦急而充满活力。
他头顶的金色数字是【11】，正随着他的跑动微微闪烁。突然，
小哥头顶的数字猛地一跳：【10】…【9】…【8】…数字跳动的速度快得惊人，
仿佛被一只无形的手疯狂地往下拨动！陈平安的呼吸停滞了，他死死盯着那个数字，
一种不祥的预感攫住了他。【3】…【2】…【1】…【0】！就在数字归零的刹那，
外卖小哥奔跑的动作猛地一僵。他脸上那种为生活奔波的焦急和活力瞬间消失了，
取而代之的是一片死寂的空白。眼神空洞，毫无焦距，仿佛被抽走了灵魂的木偶。
他不再看手机，不再看路，只是机械地、直挺挺地迈开脚步，朝着天桥的台阶走去。
步伐僵硬，目标明确——桥下那川流不息、车灯闪烁的马路！“喂！停下！
”陈平安失声惊呼，下意识地想要冲过去阻拦。但已经晚了。
小哥对周围的惊呼和刹车声充耳不闻，径直走下台阶，踏入了快车道。
刺耳的轮胎摩擦声、尖锐的喇叭声、行人的尖叫瞬间响起！
一辆疾驰的黑色轿车猛地打方向盘，险之又险地擦着小哥的身体冲了过去，
带起的劲风掀起了他的衣角。小哥却毫无反应，依旧迈着那僵硬而坚定的步伐，
走向车流更密集的中央车道。“砰！”一声闷响传来，伴随着更大的混乱。
小哥被另一辆躲闪不及的出租车撞倒在地。陈平安冲到栏杆边，手指死死抠着冰冷的金属，
指节发白。他看到那小哥躺在地上，一动不动，头顶的数字依旧是那个冰冷的【0】。
周围的人群围了上去，有人报警，有人拍照，一片嘈杂。而陈平安的世界，
只剩下眼前那片挥之不去的血色数字：【命数余额：-37】。他双腿一软，
瘫坐在冰冷的天桥地面上，背靠着栏杆，大口喘着粗气，冷汗浸透了后背。
天桥上依旧人来人往，每个人头顶都顶着一个或大或小的金色数字，像一串串无声的倒计时。
他茫然地看着这一切，巨大的恐惧和荒诞感将他彻底吞噬。那个归零的外卖小哥，
那冰冷的零，还有自己眼前这刺眼的负三十七……这到底……是什么？
第二章命债缠身冰冷的触感穿透薄薄的裤子，直刺尾椎骨。
陈平安瘫坐在天桥冰凉的地面上，背靠着同样冰冷的金属栏杆，身体不受控制地微微颤抖。
他用力闭了闭眼，再睁开，
视野里那片刺目的血红色【命数余额：-37】依旧顽固地悬浮着，像一道无法愈合的伤口。
而周围匆匆掠过的行人，头顶那或大或小的金色数字，无声地跳动着，嘲笑着他的认知。
“幻觉……一定是幻觉……”他喃喃自语，声音干涩沙哑，连自己都无法说服。
刚才那惊悚的一幕——外卖小哥头顶数字归零，瞬间变成行尸走肉般走向车流，
被撞倒后那冰冷的【0】——如同烙印般刻在脑海里，挥之不去。那绝不是幻觉！
那冰冷的数字，那瞬间抽离的生命力……他猛地低下头，不敢再看那些漂浮的数字。
胃里一阵翻江倒海，强烈的恶心感涌上喉咙。他死死捂住嘴，才没当场吐出来。
恐惧像无数冰冷的藤蔓，缠绕着他的心脏，越收越紧，几乎让他窒息。
负三十七……那意味着什么？是和那个外卖小哥一样，变成没有灵魂的傀儡？还是……更糟？
不知在地上瘫坐了多久，直到双腿麻木得失去知觉，桥下的喧嚣似乎也渐渐平息了一些。
陈平安才扶着栏杆，挣扎着站起来。双腿虚软，每一步都像踩在棉花上。他不敢再看任何人，
视线死死盯着脚下的地面，抓起地上的帆布包和那块卷边的招牌，几乎是逃也似的冲下天桥。
他漫无目的地走着，像一具失魂落魄的躯壳，只想远离那个噩梦般的地方。霓虹闪烁，
车灯如织，这座繁华都市的夜晚才刚刚开始。可在他眼中，一切都蒙上了一层诡异的色彩。
每一个擦肩而过的人，头顶都顶着一个或明或暗的数字，
无声地宣告着某种他无法理解的倒计时。他强迫自己不去看，
可眼角的余光却总能捕捉到那些跳跃的金光。一个穿着时髦的年轻女孩头顶【68】，
正对着手机屏幕笑得灿烂；一个西装革履、打着电话的中年男人头顶【153】，
眉头紧锁；一个推着婴儿车的妇人头顶【42】，温柔地哼着歌……这些数字，
究竟代表着什么？是寿命？是运气？还是……某种更可怕的东西？他躲进一条僻静的小巷，
背靠着粗糙冰冷的墙壁，大口喘着气。巷口昏暗的路灯将他的影子拉得细长而扭曲。
他颤抖着抬起手，用力揉搓自己的眼睛，直到眼眶发红生疼。再睁开眼，
视野里只有巷口偶尔经过的行人头顶那该死的、无法忽视的金色数字。“妈的！
”他低吼一声，一拳砸在墙壁上，指关节传来一阵钝痛。
这痛感反而让他混乱的大脑稍微清醒了一点。不能这样下去！必须搞清楚！必须……活下去！
他强迫自己冷静下来，开始观察。他死死盯着巷口经过的每一个人，
观察他们头顶数字的变化。他发现，大部分人的数字都极其稳定，几乎不会跳动。但偶尔，
当有人情绪剧烈波动，或者做出某些决定时，数字会极其轻微地闪烁一下，
幅度小到几乎可以忽略。比如，一个醉醺醺的男人摇摇晃晃走过巷口，头顶【19】，
当他差点被路沿绊倒时，数字猛地闪烁了一下，似乎变成了【18.9】，
但瞬间又稳定回【19】。又比如，一个背着沉重书包的学生匆匆跑过，头顶【89】，
当他接到一个电话，脸上露出惊喜笑容时，数字似乎极其短暂地亮了一下，
像是【89.1】，又迅速恢复。这些细微的变化让陈平安心中一动。
难道……数字并非一成不变？它和人的状态、选择有关？就在这时，
巷子深处传来一阵压抑的争执声，夹杂着女人带着哭腔的抗拒和一个男人粗鲁的呵斥。
“放开我！你放开！我要喊人了！”女人的声音充满了惊恐和绝望。“喊？
你喊破喉咙也没用！乖乖听话，李总看上你是你的福气……”一个流里流气的男声威胁道。
陈平安下意识地循声望去。只见巷子深处，昏暗的光线下，
一个穿着紧身亮片短裙、妆容精致却已有些花掉的女人，
正被一个身材壮硕、穿着花衬衫的男人死死拽着手臂，往巷子更深处拖拽。女人拼命挣扎，
高跟鞋在地上划出刺耳的声响。陈平安的目光瞬间被女人头顶的数字吸引住了。【3】！
那是一个低得令人心惊的数字！而且，它正在疯狂地闪烁、跳动！
【2.9】…【2.8】…【2.7】…下降的速度虽然比不上那个外卖小哥，
但趋势却异常清晰！陈平安的心脏猛地一缩。他认出了那个女人，虽然此刻妆容狼狈，
但那张经常出现在娱乐八卦版面上的脸他绝不会认错——新晋小花，苏曼！她怎么会在这里？
还被……眼看那花衬衫男人就要把苏曼拖进旁边一扇虚掩的后门，
苏曼头顶的数字已经跳到了【2.3】，并且还在持续下降！她的挣扎越来越无力，
眼神中的绝望几乎要溢出来。一股莫名的冲动攫住了陈平安。他不知道这冲动从何而来，
也许是那不断下降的数字**了他，也许是苏曼眼中那濒临崩溃的绝望触动了他，
也许……是他自己头顶那刺眼的【-37】带来的同病相怜？又或者，
是内心深处一个疯狂的念头在呐喊：试试！试试改变它！“住手！
”陈平安猛地从藏身的阴影里冲了出来，声音因为紧张而有些变调。
花衬衫男人被这突如其来的声音吓了一跳，动作一滞，恶狠狠地转过头：“谁他妈多管闲事？
滚开！”苏曼也看到了陈平安，眼中瞬间燃起一丝微弱的希望，
随即又被更深的恐惧淹没——这个突然出现的男人看起来太普通，甚至有些落魄，
能有什么用？陈平安强迫自己镇定下来，心脏在胸腔里狂跳。他深吸一口气，
目光锐利地扫过花衬衫男人头顶——【58】，数字稳定，毫无波动。他再看向苏曼头顶，
【2.1】！不能再等了！他不再看那凶神恶煞的打手，而是直接看向苏曼，
用一种奇特的、带着某种韵律的语调快速说道：“苏**！想想你刚签下的《长歌行》！
想想下个月的金凤奖提名！想想你工作室那几个等着你发工资的助理！
你甘心就这样毁了这一切吗？你甘心让那个姓李的杂碎得逞吗？你的命，就值今晚这一遭？
”他的语速极快，字字句句却像重锤一样砸在苏曼心上。
的奖项提名；提到了她身后那些依靠她的人……这些都是她心底最在意、最不能放弃的东西！
苏曼浑身一震，空洞绝望的眼神瞬间被一股强烈的求生欲和不甘点燃！
她不知道这个陌生人怎么会知道这些，但他的话像一针强心剂，猛地刺穿了她的恐惧！
“啊——！”她发出一声尖锐的嘶喊，不再是恐惧，而是愤怒！她用尽全身力气，
高跟鞋的尖跟狠狠踩在花衬衫男人的脚背上！“嗷！”男人吃痛惨叫，下意识松开了手。
苏曼趁机猛地挣脱，踉跄着朝巷口光亮处跑去！“臭娘们！找死！”花衬衫男人勃然大怒，
顾不上脚痛，就要追上去。陈平安却猛地挡在了他面前，眼神冰冷：“朋友，适可而止。
李总那边，你也不想闹得人尽皆知吧？苏**要是真出了事，你觉得李总能保你，
还是第一个把你推出去顶罪？”他的话像一盆冷水，瞬间浇熄了男人一部分怒火。
男人脚步一顿，眼神闪烁，显然被说中了软肋。他恶狠狠地瞪了陈平安一眼，
又看了看已经跑到巷口、正惊慌失措拦出租车的苏曼，啐了一口：“妈的，算你狠！小子，
我记住你了！”说完，他捂着脚，一瘸一拐地转身钻进了那扇后门，消失不见。
一辆出租车停下，苏曼拉开车门，慌乱地钻了进去。车子迅速启动，汇入车流。
直到出租车尾灯消失在街角，陈平安才长长地吁出一口气，后背早已被冷汗浸透。
刚才那短短的几十秒，比他过去在天桥忽悠人一整天都累。就在这时，他眼前猛地一亮！
视野中，那刺目的血红色【命数余额：-37】突然模糊了一下，紧接着，数字开始跳动！
【-37】…【-36】…【-35】…最终，稳定在了【-36】！同时，
一行极淡的、几乎透明的提示信息在【-36】下方一闪而过：【干预既定命运轨迹，
命数+1】。陈平安愣住了，随即一股难以言喻的狂喜涌上心头！他猜对了！
帮助别人改变命运，真的能增加命数！虽然只加了1点，但这意味着……他还有救！
他不用变成那个行尸走肉的外卖小哥！他激动得几乎要跳起来，恨不得仰天大笑。然而，
笑容还未完全展开，就僵在了脸上。他的目光无意间扫过街对面。那里，
一个穿着清洁工制服、动作僵硬的老妇人，正推着垃圾车，
沿着人行道缓慢地、笔直地向前走着。她眼神空洞，表情麻木，对周围的一切视若无睹。
她的头顶，赫然显示着一个冰冷的数字：【0】。一个归零者！陈平安的心猛地一沉。
他下意识地移动视线，在川流不息的人群中搜寻。一个，两个，三个……他惊恐地发现，
就在这条繁华的街道上，在那些头顶跳动着正常数字、行色匆匆的路人中间，
竟然夹杂着好几个动作僵硬、眼神空洞的归零者！他们有的穿着西装，有的穿着工装，
有的甚至穿着睡衣，年龄性别各异，唯一的共同点就是头顶那个冰冷的【0】，
以及他们那如同被设定好程序的机器人般，
朝着同一个方向——城市东北方——缓慢而坚定移动的步伐！他们像混入羊群的僵尸，
沉默地汇入人流，又沉默地分离出来，坚定不移地朝着那个未知的目的地前进。
刚刚获得一点命数的短暂欣喜瞬间被冻结、粉碎。一股比在天桥上时更深的寒意，
顺着陈平安的脊椎，一路爬升，直冲天灵盖。这些归零者……他们要去哪里？
第三章命运交易冰冷的寒意像毒蛇般缠绕着陈平安的心脏，
每一次跳动都带着沉甸甸的恐惧。他站在霓虹闪烁的街角，身体却如坠冰窟。
眼前的世界被割裂成两半：一半是头顶跳动着正常数字、行色匆匆的芸芸众生；另一半，
则是那些动作僵硬、眼神空洞、头顶悬浮着冰冷【0】的归零者。
他们如同被无形的线牵引着，沉默地汇入人流，又沉默地分离出来，
坚定不移地朝着城市东北方向移动。一个，两个，
三个……十个……陈平安的目光在人群中艰难地扫视，每一次捕捉到那个刺眼的【0】，
都让他的胃部一阵痉挛。恐惧几乎要将他吞噬，但心底深处，
一股更强烈的求生欲如同微弱的火苗，在寒风中顽强燃烧。
负三十六……这数字像悬在头顶的铡刀。他必须搞清楚！搞清楚这些归零者要去哪里，
搞清楚这一切背后的真相！这或许是他活下去的唯一线索！他深吸一口气，
冰冷的空气灌入肺腑，强行压下翻腾的恐惧。他扯了扯衣领，将帆布包紧紧抱在胸前，
像一道融入夜色的影子，悄然跟上了其中一个归零者的步伐。
那是一个穿着廉价西装的中年男人，腋下夹着一个破旧的公文包，步伐僵硬而笔直，
对周遭的车流、红绿灯、甚至差点撞上他的自行车都毫无反应，只是固执地朝着东北方前进。
陈平安保持着不远不近的距离，心脏在胸腔里擂鼓。
他强迫自己不去看对方头顶那个令人心悸的【0】，而是将注意力集中在观察上。
他利用在天桥摆摊时练就的、观察路人微表情和动作的本能，
巧妙地借助路边的广告牌、公交站台、甚至其他行人的身体作为掩护。他注意到，
这些归零者并非完全无视障碍物，遇到墙壁或无法穿行的围栏，
他们会以一种近乎机械的精准度绕行，然后立刻回归到原本的方向上，
仿佛体内装着一个精确的导航仪。他们穿越了喧嚣的商业街，走过了灯光昏暗的老旧居民区，
越走越偏。周围的建筑逐渐变得低矮、破败，路灯也变得稀疏，
昏黄的光线在地上投下长长的、扭曲的影子。空气中弥漫着潮湿的霉味和垃圾的酸腐气息。
陈平安的心越提越高，他认出了这片区域——城市边缘的废弃工业区，
曾经辉煌的厂房如今只剩下断壁残垣，在夜色中如同巨大的、沉默的怪兽骸骨。
那个穿西装的中年归零者，没有丝毫犹豫，径直走向一栋被爬山虎几乎完全覆盖的老旧建筑。
那建筑依稀能看出曾经是个小型剧院，门楣上残破的霓虹灯管拼出半个“光”字。
他走到剧院侧面一个极其不起眼的、锈迹斑斑的金属小门前，停了下来。陈平安屏住呼吸，
将自己藏在一堆废弃的建材后面，只露出一双眼睛。
他看到那个归零者如同雕像般站立在门前，大约过了十几秒，那扇小门无声地向内滑开，
露出里面一片深不见底的黑暗。归零者迈步走了进去，小门随即在他身后悄无声息地关闭，
仿佛从未开启过。陈平安的心脏几乎要跳出嗓子眼。就是这里！这些归零者的目的地！
一个隐藏在废弃剧院深处的秘密入口！他等了几分钟，确认周围再无其他归零者靠近，
也没有任何守卫出现。他咬了咬牙，蹑手蹑脚地靠近那扇金属小门。
门上没有任何把手或锁孔，光滑冰冷。他学着那个归零者的样子，站在门前，紧张地等待着。
时间一分一秒过去，门毫无反应。冷汗顺着他的额角滑落。难道只有归零者才能进去？
还是需要某种特殊的识别？就在他几乎要放弃时，
眼角的余光瞥见门框上方一个极其隐蔽的角落，
似乎有一个微小的、几乎与锈迹融为一体的黑色圆点。他下意识地凝神望去——那黑点中心，
似乎有极其微弱的红光一闪而逝。几乎是同时，他视野中那扇冰冷的金属门上方，
凭空浮现出一行淡淡的、流转着微弱金光的文字：【识别通过。权限：零。准入。
】陈平安瞳孔骤缩！这金光……和他看到的命数数字何其相似！
难道这地方……也和那诡异的命数有关？没等他细想，那扇金属小门再次无声地向内滑开，
露出后面一条向下延伸的、仅容一人通过的狭窄通道。通道内壁是冰冷的金属，
散发着幽幽的蓝光，看不到尽头。
一股混合着霉味、消毒水味和某种难以形容的、冰冷腐朽气息的味道扑面而来。
陈平安的心脏狂跳，恐惧几乎让他转身逃跑。
但头顶那血红的【-36】像鞭子一样抽打着他。他深吸一口气，压下翻腾的恐惧，
侧身挤进了那条幽暗的通道。门在他身后悄无声息地关闭，隔绝了外界最后一丝光线和声音。
通道内只剩下单调的、嗡嗡作响的低频噪音，以及他自己沉重的心跳和呼吸声。
他扶着冰冷的金属墙壁，小心翼翼地向下走去。通道并不长，大约走了三四十级台阶，
前方豁然开朗。眼前是一个巨大的、难以想象的地下空间。穹顶极高，
由粗大的、锈迹斑斑的金属桁架支撑着。空间被分割成数个区域。最外围，
是无数排列整齐的金属躺椅，上面躺满了人！他们全都闭着眼睛，表情安详得诡异，
头顶无一例外地悬浮着冰冷的【0】！正是那些从城市各处汇聚而来的归零者！
他们静静地躺在那里，如同等待处理的货物。而在空间中央，
则是一个由透明材质构成的巨大环形结构，散发着柔和的白光。环形结构内部，
似乎有无数细密的金色光点在流动、汇聚，如同流淌的液态黄金。那些光点散发出的气息，
让陈平安感到一种源自灵魂深处的悸动——那感觉，和他看到路人头顶命数数字时极其相似，
但更加庞大、更加凝练、也更加……冰冷！,环形结构周围，连接着许多管道，
管道的另一端，则延伸向那些躺着的归零者。陈平安惊恐地看到，从那些归零者的眉心处，
正有极其稀薄、几乎难以察觉的淡金色雾气被缓缓抽取出来，通过管道，
汇入中央那个巨大的环形结构之中！这就是……命运交易所？
他们在抽取这些归零者的……命运？陈平安感到一阵眩晕和恶心。他强忍着不适，
目光扫视着这个巨大的地下空间。
他看到一些穿着统一黑色制服、面无表情的人在各个区域间穿梭，
他们头顶的数字大多在【50】到【100】之间，稳定得可怕。其中一人似乎察觉到什么，
锐利的目光朝陈平安藏身的阴影处扫来。陈平安吓得魂飞魄散，猛地缩回通道出口的阴影里，
心脏几乎要炸开。他背靠着冰冷的金属墙壁，大口喘着气，冷汗瞬间浸透了后背。太危险了！
他不敢再探头，只能将身体紧紧贴在墙壁上，试图寻找其他观察点。
他的目光焦急地扫过附近。就在他藏身的通道出口旁边，有一个虚掩着门的房间，
门上没有任何标识。里面似乎堆放着一些杂物。也许是守卫的休息室？或者……储物间？
陈平安心中一动。或许里面能找到一些线索？他侧耳倾听，确认附近没有脚步声，
然后像一只受惊的猫，迅速闪身溜进了那个房间。房间里光线昏暗，
堆放着一些清洁工具、破损的金属零件和废弃的电子设备。空气里弥漫着灰尘和机油的味道。
陈平安不敢开灯，借着门缝透进来的微弱蓝光，快速扫视着。
他的目光落在角落一个半开的铁皮柜上。柜子里似乎放着一些文件和杂物。
他小心翼翼地靠近，屏住呼吸，伸手在里面摸索。指尖触碰到一个硬壳笔记本。他心中一动，
将笔记本抽了出来。笔记本很旧，黑色皮质封面已经磨损。他颤抖着翻开。
里面是密密麻麻的手写记录，字迹潦草而冰冷，
记录着日期、编号和一些他看不懂的符号缩写。他快速翻动着，心脏越跳越快。突然，
他的动作僵住了。在笔记本中间的一页，夹着一张照片。照片有些模糊，像是**的。
背景是熙熙攘攘的天桥，一个穿着廉价夹克、头发有些乱糟糟的年轻人，
正坐在一个小马扎上，面前铺着一块写着“神机妙算”的破布招牌。
年轻人脸上带着职业化的、略显油滑的笑容，正对着镜头方向说着什么。照片上的人，
正是他，陈平安！照片下方，用红色的笔，清晰地写着一行字：第七个容器。状态：激活。
命数：负。目标：待收割。一股冰冷的寒意瞬间从脚底直冲头顶！陈平安浑身汗毛倒竖，
血液仿佛在这一刻冻结！容器？第七个？激活？待收割？！
这些冰冷的词语像一把把淬毒的匕首，狠狠刺入他的心脏！他瞬间明白了！
那个外卖小哥的死，自己头顶的负数命数，甚至自己能看到数字的能力……都不是偶然！
自己早就被盯上了！被这个隐藏在黑暗中的恐怖组织，当成了某种……待处理的“容器”！
巨大的恐惧和愤怒瞬间淹没了他！他死死攥着那张照片，指节因为用力而发白，
身体不受控制地颤抖起来。就在这时——“谁在里面？！”一声冰冷的低喝从门外传来！
紧接着，是靴子踏在金属地面上的沉重脚步声，正快速逼近！陈平安头皮瞬间炸开！
被发现了！他猛地将笔记本塞进帆布包，也顾不上其他，像受惊的兔子一样，
转身就朝着房间另一个方向——那里似乎有一扇通风管道的百叶窗——扑了过去！
他必须逃出去！立刻！马上！第四章医院谜团金属百叶窗的叶片刮过手臂，
留下**辣的刺痛。陈平安像一袋被胡乱塞进去的垃圾，整个人蜷缩着撞进通风管道。
身后沉重的脚步声和冰冷的呵斥声被瞬间隔绝，
取而代之的是管道内沉闷的回响和自己粗重如风箱般的喘息。黑暗，浓稠得化不开的黑暗。
只有远处某个拐角透进来一丝极其微弱的、不知来源的蓝光。管道内壁冰冷粗糙，
积满了厚厚的灰尘，每一次呼吸都带着浓重的铁锈和尘土味，呛得他几乎窒息。
他头顶的血红数字【-36】在黑暗中仿佛燃烧的烙印，提醒着他刚才的发现有多么致命。
第七个容器。待收割。这几个字像毒蛇一样噬咬着他的神经。他不敢停留，手脚并用，
在狭窄的管道里拼命向前爬行。膝盖和手肘撞击着冰冷的金属管壁，发出沉闷的响声，
每一次碰撞都让他心惊肉跳，生怕引来追兵。管道内错综复杂，岔路极多，他只能凭着本能，
朝着远离刚才那个房间的方向，朝着似乎有微弱气流涌来的地方爬去。不知爬了多久，
汗水浸透了衣服，黏腻冰冷地贴在身上。手臂的擦伤**辣地疼。就在他快要力竭时，
前方出现了一个向下倾斜的出口，隐约能看到外面更深的黑暗和……一点星光？
他小心翼翼地探头出去。下方似乎是一个更大的空间，但寂静无声。他深吸一口气，
也顾不上高度，手脚一松，整个人滑了出去。噗通一声闷响，他摔在冰冷坚硬的水泥地上，
疼得龇牙咧嘴。他立刻翻身爬起，警惕地环顾四周。这里像是一个巨大的地下车库，
空旷、破败，角落里堆满了废弃的建筑材料和垃圾。远处，有车辆驶过的声音隐约传来。
出口！他心头狂喜，顾不上身上的疼痛，跌跌撞撞地朝着声音传来的方向跑去。
穿过几道锈蚀的铁门，推开一扇沉重的防火门，冰冷的夜风夹杂着城市的喧嚣瞬间涌了进来。
他回到了地面！身后是那栋如同怪兽骸骨般的废弃剧院，而他正站在一条僻静的后巷里。
远处，城市的霓虹依旧闪烁。陈平安靠在冰冷的墙壁上，大口喘息，心脏还在狂跳。
逃出来了！暂时安全了！但恐惧并未消散，反而像藤蔓一样缠绕得更紧。那个笔记本，
那张照片，中央环形结构里流淌的“液态黄金”，
还有那些被抽取“命运”的归零者……这一切都指向一个庞大而恐怖的真相。而他，
是“第七个容器”，是“待收割”的目标。负三十六的命数，像悬在头顶的达摩克利斯之剑。
他必须反击！必须找到活下去的办法！那个笔记本……他猛地想起塞进帆布包里的东西。
他颤抖着手，借着巷口微弱的路灯光，再次翻开那本黑色笔记本。
除了那张让他心胆俱裂的照片，他强迫自己冷静下来，仔细辨认那些潦草冰冷的记录。
效率提升……‘容器’筛选进入最终阶段……”“……‘第四人民医院’节点能量波动异常，
需加强监控……”“……新月节点临近，祭坛稳定性检测……”第四人民医院？祭坛？
新月节点？陈平安的目光死死锁定在这几个关键词上。笔记本里多次提到“第四人民医院”，
似乎是一个重要的地点，甚至可能和那个中央环形结构——“祭坛”？——有关。
他迅速拿出手机，手指因为紧张而有些僵硬，在搜索栏输入“本市第四人民医院”。
搜索结果弹出，却让他愣住了。“抱歉，未找到与‘第四人民医院’相关的信息。
您是否要找：第一人民医院、第二人民医院、第三人民医院？”没有？不存在？
一股寒意再次爬上脊背。一个在神秘组织内部记录中反复提及的地点，
在现实中却根本不存在？这怎么可能？是代号？还是……一个被刻意隐藏起来的地方？
笔记本里还提到了“祭坛”和“新月节点”。联想到中央那个抽取归零者能量的环形结构，
以及“新月之夜即将来临”的警告，陈平安感到一阵毛骨悚然。新月之夜会发生什么？
祭坛需要做什么？他必须找到这个“第四人民医院”！这可能是揭开一切谜团的关键，
也可能是他自救的唯一线索！接下来的几天，陈平安如同一个幽灵，在城市中游荡。
他不敢回自己那破旧的出租屋，生怕被追踪。他换了廉价的旅馆，用现金支付，
尽量避开摄像头。他利用自己混迹市井的本事，
在街头巷尾打听关于“第四人民医院”的消息。问路边下棋的老人，
老人摇头：“第四人民医院？没听说过，咱这儿就三个人民医院。”问报刊亭的老板，
老板皱眉：“第四？规划里好像提过，但没建起来吧？或者改名了？”问出租车司机，
司机叼着烟：“第四人民医院？兄弟你记错了吧？拉你去第三人民医院？”一无所获。
这个名字仿佛从未在这座城市的历史中存在过。它像一个幽灵，
只存在于那本诡异的笔记本里。陈平安的焦虑与日俱增。
头顶的【-36】像一个不断滴答作响的倒计时炸弹。他感觉自己像个没头苍蝇，
在巨大的迷宫里乱撞。他尝试在网上搜索，
词组合：“第四人民医院”、“本市”、“废弃医院”、“神秘地点”……海量的信息涌来，
却大多是无关的广告和都市传说论坛的灌水帖，充斥着各种离奇夸张、毫无根据的猜测。
就在他几乎要绝望的时候，一条不起眼的本地论坛旧帖引起了他的注意。
帖子标题是：“有没有人记得西郊老传染病院？听说闹鬼！”发帖时间是五年前。
帖子里有人回复：“那地方邪门得很，好像规划过要改建成第四人民医院，
后来不知为啥黄了，一直荒着。”西郊老传染病院！规划改建第四人民医院！
陈平安的心脏猛地一跳。他立刻搜索西郊老传染病院的信息。地图显示，
那是一片被围墙圈起来的巨大荒地，位于城市最西端的边缘地带，靠近环城高速，
周围几乎没什么人烟。卫星地图上只能看到一片模糊的、被植被覆盖的废墟轮廓。就是这里！
笔记本里提到的“第四人民医院”，很可能指的就是这个废弃的传染病院旧址！
希望重新燃起，但随之而来的是更深的警惕。那个地方如果真是组织的据点之一，
必然守卫森严。他一个人贸然前去，无异于自投罗网。他需要信息，需要更详细的内部情况，
需要……帮手。他想到了网络。或许，
能在网上找到一些对这个地方感兴趣、甚至可能掌握更多内情的人？他抱着试一试的心态，
在一个以讨论城市历史和神秘事件著称的小众论坛里，注册了一个新账号“命悬一线”，
发了一个帖子：“重金求购西郊老传染病院（原规划第四人民医院）的详细资料，
特别是地下结构图或内部照片。非官方用途，纯属个人研究。价格可议。
联系方式：站内私信。”帖子发出后，如同石沉大海。陈平安守着电脑屏幕，
焦躁地刷新着页面。时间一分一秒过去，就在他准备放弃，考虑是否要冒险独自去探查时，
电脑右下角弹出了一个私信提示。他点开，是一个ID叫“雨落无声”的人发来的消息，
内容极其简短：“你要的东西我有。但你怎么证明你不是钓鱼的？或者……是‘他们’的人？
”陈平安的心提到了嗓子眼。他快速回复：“我不是‘他们’的人。
我比任何人都想躲开‘他们’。我有必须找到那里的理由，关乎生死。
我可以先付一部分定金证明诚意。”对方沉默了几分钟，似乎在判断他的可信度。然后，
消息再次弹出：“明天下午三点，‘蓝调’咖啡馆，角落靠窗位置。带现金。
只接受当面交易。别耍花样。”蓝调咖啡馆，
一个位于大学城附近、以学生和文艺青年为主的安静咖啡馆。第二天下午，
陈平安提前半小时就到了，选了个最角落、视线能覆盖整个咖啡馆的位置坐下。
他点了一杯最便宜的柠檬水，手指无意识地敲击着桌面，
目光警惕地扫视着每一个进出的顾客。两点五十五分，咖啡馆的门被推开。
一个身影走了进来。陈平安的目光瞬间锁定。那是一个看起来二十岁左右的女孩。个子不高，
身形有些单薄，穿着一件宽大的、印着像素风格游戏图案的黑色连帽卫衣，
帽子松松地扣在头上，遮住了小半张脸。下身是洗得发白的牛仔裤和一双磨损严重的帆布鞋。
她背着一个鼓鼓囊囊的、看起来用了很久的双肩电脑包。她低着头，
径直朝着陈平安所在的角落走来。走到桌边，她抬起头，
帽檐下露出一张清秀但略显苍白的脸，眼神锐利而警惕，像一只随时准备逃跑的小兽。
她快速扫了一眼陈平安，然后拉开对面的椅子坐下。“你就是‘命悬一线’？
”她的声音不高，带着一丝不易察觉的沙哑。陈平安点点头，
同样压低声音：“‘雨落无声’？”女孩没回答，只是从背包里拿出一个老旧的平板电脑，
放在桌上，手指在屏幕上快速滑动了几下，然后推到陈平安面前。
屏幕上显示的是一张极其清晰、标注详细的建筑平面图，
标题赫然是：《西郊传染病防治中心（第四人民医院规划方案）地下三层结构详图》。
陈平安的心脏狂跳起来！他强压住激动，仔细看去。图纸显示，
这栋建筑的地下结构异常复杂，远超一般医院的需求。地下一层是常规的设备间和库房。
地下二层标注着“特殊隔离病房”和“实验准备区”。
而最下方的地下三层……图纸上用醒目的红色虚线勾勒出一个巨大的、圆形的区域，
旁边标注着两个冰冷的字：祭坛。图纸的右下角，还有一个手写的备注：“新月夜，
能量潮汐峰值，祭坛激活窗口期。”“这图……你从哪里弄到的？”陈平安的声音有些发干。
女孩——林小雨，收回了平板，警惕地环顾四周，
才低声道：“市政档案馆的加密服务器里挖出来的。当年这个项目立项没多久就突然被叫停，
所有公开资料都被销毁或封存，但总有些电子备份忘了彻底清除。”她顿了
