"你就不能大度一点?"周正阳在急诊室门口说这句话时,童童还在里面抢救。我没回答。
七年了。每个月,周正阳给婆婆转五千。七年,四十二万。我不知道这些钱去了哪里。
而我女儿童童,六岁,芒果过敏,我说了不下十次。婆婆说:"小孩子哪有那么娇气。
"然后她喂了。我看着急诊室的灯,家里太乱,我应该收拾一下了。第一章"周女士,
孩子是过敏性休克,再晚十分钟就危险了。家属谁签字?"我抢过笔,手在抖。
护士看了我一眼,又看了看旁边的周正阳。他站在那儿,一句话没说。签完字,**在墙上。
走廊的灯白得刺眼。童童被推进去的时候,小脸肿得变了形,嘴唇发紫。她还在喊妈妈,
声音又细又哑。我跟着跑了几步,被护士拦住了。"家属在外面等。"门关上了。
我站在门口,听见里面一阵忙乱。婆婆坐在长椅上,
捂着胸口:"我真不知道她过敏这么严重啊,以前吃一点点不也没事吗?
""她以前从来没吃过。"我的声音很轻,"我说了很多次。""我一把年纪了,
哪记得住那么多?"婆婆抬起头,眼眶红红的,"再说了,我能害她吗?她是我亲孙女啊!
"我没说话。周正阳终于开口了:"妈,你先别说了。"然后他转向我:"晚棠,
妈不是故意的,她也吓坏了。你大度一点,别当着外人的面闹。"我看着他。那一瞬间,
我好像不认识眼前这个人了。"闹?""我女儿在里面抢救,你让我别闹?
""我不是那个意思——""那你是什么意思?"他被我问住了,张了张嘴,又看向婆婆。
婆婆开始抹眼泪:"你看看,你看看她这个态度。孩子还没怎么样呢,她就这样对我。
我辛辛苦苦帮你们带孩子,落了这么个下场……"周正阳的脸色变了。他拉住我的胳膊,
把我往旁边带:"行了,这里是医院,你别跟妈吵了。等童童出来再说。"我甩开他的手。
"我没吵。"我说完这句话,转身往走廊尽头走去。身后传来婆婆的声音:"你看看她,
你看看她!我说什么了?我就说了一句,她就这个样子!""妈,你也少说两句。
""我怎么了?我有什么错……"我站在走廊拐角,靠着墙,把脸埋进手心里。
眼泪终于掉下来了。不是因为委屈。是因为害怕。童童才六岁。
她最喜欢的是草莓味的冰淇淋,最讨厌的是幼儿园的午睡,
她会奶声奶气地说"妈妈我爱你",她睡觉的时候一定要抱着那只旧了的小熊。
如果她出事——我不敢想。四十分钟后,医生出来了。"过敏性休克,还好送来得及时。
现在脱离危险了,但需要留院观察。"我腿一软,差点跪下去。
周正阳扶住我:"没事了没事了,你看,没事了吧?
"婆婆也凑过来:"我就说没那么严重嘛,小孩子恢复快。"我没理她。我进了病房。
童童躺在床上,手背上扎着留置针,脸还有些肿,但呼吸平稳了。她睁开眼,看见我,
小声说:"妈妈,我难受。""不难受了,打完针就好了。""奶奶给我吃的那个果果好甜,
但是我吃了就很痒。"我握住她的小手:"以后那个果果不能吃了,记住了吗?
""可是奶奶说让我吃……"我没说话。童童又问:"妈妈,奶奶是不是不喜欢我?
她总是凶我。""没有。"我摸了摸她的头发,"奶奶喜欢你。"这句话说出来,
连我自己都觉得假。晚上十点,我让周正阳回去休息。"你明天还要上班,
我在这儿守着就行。"他犹豫了一下:"那妈那边……""你让她先回去吧。
""她说想留下来陪童童——""不用了。"周正阳看了我一眼,没再说什么,
带着婆婆走了。病房安静下来。童童睡着了,呼吸均匀。我坐在床边,
从包里拿出那个巴掌大的本子。翻到最新一页。上面密密麻麻的字,都是我的笔迹。
"2024年3月15日,婆婆当着亲戚的面说童童太瘦,是我不会带孩子。
""2024年4月2日,周正阳忘了结婚纪念日,婆婆说'男人都这样,别计较'。
""2024年5月20日,小姑子问我借八千,说急用,下周还。"我翻到空白页,
写下今天的日期。"2024年6月8日,婆婆给童童喂芒果,过敏性休克,急诊抢救。
""周正阳说:'你大度一点。'"写完,我合上本子。第三百四十七条。七年。
三百四十七条。**在椅背上,盯着天花板。病房里很安静,只有监护仪滴滴的声音。
我不知道自己还要记多久。但我知道,这本子,迟早有摊开的那天。
第二章这是我这个月第三次请假。主任签字的时候看了我一眼:"家里事情处理好了吗?
""快了。""晚棠,你是科里的骨干,我不是催你,但下周的手术排班——""我知道,
下周我正常上班。"我拿着假条出了办公室。护士站的林姐叫住我:"童童怎么样了?
""没事了,今天出院。""那就好。"林姐压低声音,"我听说是婆婆喂的?
明知道过敏还喂?"我没回答。林姐叹了口气:"你也是,太好说话了。换我早就闹翻天了。
"我笑了笑,没接话。中午去医院接童童。周正阳没来。他说公司有会。婆婆倒是来了。
一进病房,她就拉着童童的手:"宝贝,奶奶来接你回家啦。好点了吗?
奶奶这几天担心死了。"童童有点怕她,往我身边缩了缩。婆婆的脸色变了一瞬,
但很快又笑起来:"这孩子,跟她妈一样认生。"我低头收拾东西,没搭腔。出院手续办完,
婆婆主动说:"我打车送你们回去。""不用了,我开车来的。""那正好,
你顺路送我回去吧。"我顿了一下:"行。"车上,童童坐在安全座椅里,很快就睡着了。
婆婆坐在副驾驶,开始说话。"晚棠啊,这件事呢,确实是我不好,我也检讨了。
但是你也知道,我年纪大了,记性不好……"我盯着前面的路,没出声。"再说了,
我是童童奶奶,我能害她吗?我就是想让她多吃点水果,哪知道会这样呢?"我还是没说话。
婆婆的语气变了:"你这是什么意思?我给你道歉了,你还想怎么样?""我没想怎么样。
""那你这态度是什么态度?"婆婆提高了声音,"我一把年纪的人,低三下四跟你道歉,
你就这么拿腔拿调的?""妈,"我的声音很平静,"我累了,不想说话。""你累了?
你累什么了?孩子住院我天天去看,我不累?"我没接话。婆婆继续说:"我跟你说,
这件事到此为止了啊。你要是还想抓着不放,那就是你的不对了。都是一家人,
你非要闹得这么难看?"我把车停在她家楼下。"到了。"婆婆瞪了我一眼,下了车,
摔门的声音很响。童童被吵醒了,迷迷糊糊地问:"妈妈,奶奶生气了吗?""没有,
奶奶回家了。""哦。"童童又闭上眼睛。晚上,周正阳回来得很晚。进门就说开会累死了,
然后问童童睡了没。"睡了。""那就好。"他换了拖鞋,往沙发上一躺,"对了,
我妈跟我说了,你今天送她回去,全程没跟她说一句话?"我在厨房里热饭,没回答。
他提高声音:"我在跟你说话呢。""我听见了。""听见了你倒是说句话啊。
"周正阳走进厨房,"晚棠,我妈都跟你道歉了,你还想怎么样?"我把饭端出来,
放在桌上:"吃饭。""你别转移话题。""我没有。"我看着他,"我不想吵架,
你能不能也别吵?"他愣了一下,像是没想到我会这么说。"我没想吵架,
我就是觉得——""觉得什么?""觉得这事过去就过去了,你老抓着不放干什么?
"我没说话。他又说:"我妈那个人你又不是不知道,她就是嘴硬心软,
她要是真不心疼童童,能天天去医院看吗?""她去医院是为了证明自己没错。
""你——"周正阳噎住了,"你怎么这么说话呢?""我说的是实话。""实话?
"他冷笑了一声,"实话就是你小心眼,一点事记这么久。"我不想再说了。我站起来,
往卧室走。"你去哪?我还没说完呢!""我累了。"那天晚上,我等他睡着了,
拿过他的手机。密码是童童的生日,从来没换过。我打开银行流水,往前翻。每个月15号,
转账5000,备注"生活费"。收款人:周美芬。一个月一个月往前翻。
一年、两年、三年……七年。整整七年。我算了一下。5000×12×7=420000。
四十二万。我出了二十万首付,以为是两个人的家。他每个月给我四千家用,
说"我工资也不高,省着点花"。结果每个月给他妈五千,给了七年。我握着手机,
手在发抖。翻到三年前的一笔转账,金额是八万,备注写着"小妹房子"。又往后翻,
陆陆续续还有几笔,三万、五万、两万。加起来超过二十万。小姑子那套房子,六十多平,
首付三十多万。她说是自己攒的。周正阳说是贷款买的。原来——我放下手机,躺回床上。
天花板很暗,什么都看不见。但我睁着眼,一夜没睡。
第三章周正阳在早餐桌上放了一杯热牛奶。"昨天是我态度不好,别生气了啊。
"我喝了一口,没说话。"我跟我妈说了,让她以后少来咱家,别影响你心情。
"我抬起头看他。他笑了笑:"我想好了,以后咱们的事咱们自己做主,不让她掺和。
行不行?"我点了点头。"那就好。"他松了口气,"晚棠,咱们结婚七年了,
磕磕绊绊的也正常。你放心,我以后一定保护好你和童童。"我没有说,
我昨晚看了你的银行流水。我只是说:"好。"接下来几天,家里确实安静了很多。
婆婆没来,也没打电话。周正阳每天按时回家,还会带点童童爱吃的零食。童童恢复得很快,
又开始在客厅里跑来跑去了。有一个瞬间,我甚至想,也许可以再给一次机会?那天周六,
童童在房间里画画,我在客厅整理东西。手机响了。是小姑子周小妹。我犹豫了一下,接了。
"嫂子啊,童童好点了没?""好了。""那就好那就好。"她的声音很热情,"对了嫂子,
我下个月搬新家,你和哥一定要来啊。""好。""我那房子装修花了不少钱,
还好妈给的首付足够,要不然我可买不起那么大的。"我顿了一下。"什么?
""我说妈给的首付啊,三十五万呢。"小姑子没察觉我的异样,继续说,"我妈说了,
我是她亲女儿,首付她必须出。嫂子你也知道,我那个工资,攒钱太难了——""三十五万?
""对啊,怎么了?""……没什么。""哎对了嫂子,你帮我参谋参谋,
乔迁礼物选什么好?妈说要给我买一套沙发,我嫌她眼光老土,
你帮我看看——"我没听进去她后面说的话。三十五万。周正阳给婆婆转了七年,四十二万。
婆婆给小姑子买房,三十五万。我的二十万首付,我以为是我和周正阳的小家。
原来是这么回事。"嫂子?嫂子你在听吗?""在。"我回过神来,"小妹,我还有事,
先挂了。"挂了电话,**在沙发上,盯着天花板。童童跑过来,
把画举到我面前:"妈妈你看,我画的我们一家!"画上有三个人。一个长头发的是我,
一个短头发的是周正阳,中间的小人是她自己。"画得真好。"我摸了摸她的头。"妈妈,
为什么你不笑?"我愣了一下,扯出一个笑容:"妈妈笑了呀。""不是这种笑。
"童童歪着头看我,"妈妈以前的笑不是这样的。"我把她抱进怀里,没说话。
晚上周正阳回来,我什么都没问。我只是等他睡着后,又打开了他的手机。这一次,
我不看流水了。我看微信。和婆婆的聊天记录,两年前的。婆婆:"这个月房贷还了没?
"周正阳:"还了。"婆婆:"小妹那边也要还,你紧着点。"周正阳:"我知道。
"婆婆:"晚棠工资高,让她多出点。"周正阳:"她每个月给家里四千。
"婆婆:"四千够什么?她一个月两万多呢。你也是,太老实了。"周正阳:"妈,
差不多就行了,别让她察觉。"婆婆:"你放心,我有数。"我盯着那句"别让她察觉",
看了很久。原来从一开始,我就是被瞒着的那个人。我合上手机,轻轻放回他枕边。
他翻了个身,嘟囔了一句什么,又睡过去了。我躺在他旁边,睁着眼睛。窗帘没拉严,
有一道光透进来,落在天花板上。很久以后,我听见自己的声音。很轻,很轻。"周正阳,
你真是我的好丈夫。"第四章我以为我已经够冷静了。
但当我看到小姑子房产证复印件的那一刻,还是觉得有什么东西断掉了。房主:周小妹。
购房日期:2022年4月。全款。不是贷款。是全款。六十三平,总价一百二十万,全款。
我查了政策。2022年全款买房可以不查资金来源。我又查了周正阳那几年的转账记录。
2019年,转出十五万,备注"给妈"。2020年,转出十万,备注"妈要用"。
2021年,转出八万,备注"小妹装修"。加上每个月固定的五千,
到2022年小姑子买房的时候,转出去的钱已经超过五十万了。我又翻了我自己的账。
2017年,拿出二十万付首付。2018年,借给小姑子三万,没还。2019年,
婆婆生病,我出了两万医药费,说好报销后还我,没还。2020年,
过年给婆婆包了一万红包,周正阳说"你赚得多,应该的"。……我一笔一笔算下来。
七年里,我往这个家里填进去的钱,超过三十万。换来的是什么呢?房产证上没有我的名字。
我不知道小姑子的房子首付是怎么来的。我甚至不知道,我丈夫每个月都在往婆婆卡里打钱。
周五下班,我没有直接回家。我去了房管局。"您好,我想查一下这个房产的信息。
""您和房主是什么关系?""嫂子。""抱歉,非直系亲属不能查询。"我愣了一下。
工作人员看了我一眼:"您可以让房主本人来查,或者通过律师走法律程序。""谢谢。
"我出了房管局,站在门口想了很久。然后打了一个电话。"林姐,你认识律师吗?
"林姐愣了一下:"怎么了?出什么事了?""没什么大事,就是想咨询点东西。
""我老公有个同学是律师,要不我帮你问问?""好,谢谢。"晚上,
林姐把律师的电话发给我了,还附了一句:"晚棠,你要是有什么事,跟我说,别自己扛着。
"我回了个"好"。周六,我去见了那个律师。她姓方,三十多岁,很干练。
我把情况说了一遍。她听完,问我:"所以你现在想怎么做?""我不知道。"我说,
"我就是想知道,如果离婚,我能拿回什么。""婚房首付是你出的?""对,二十万。
""有转账记录吗?""有。""房产证上有你的名字吗?""没有。
"方律师叹了口气:"这种情况很常见。首付你出,房产证上没你名字,
法律上这个房子就是他的个人财产。""那我的二十万呢?""你可以主张是借款或者赠与。
但如果对方说是你自愿赠与,且你没有书面证据说明是借款,那很难拿回来。"我沉默了。
方律师又问:"你丈夫转给他母亲的钱,你知道吗?""不知道。
""那他有没有用夫妻共同财产转?""他用他自己的工资卡转的。
""他的工资也是夫妻共同财产。"方律师说,"但这种情况举证很难,
你需要证明这些钱转出去是用于对方家庭,而不是夫妻共同的支出。""我明白了。
""你现在想要什么结果?"我想了想。"我想知道,这七年,我到底亏了多少。
"方律师看着我,眼神里有一点说不清的情绪。"可以。"她说,"我帮你算。
但你要做好心理准备,这个数字可能会很难看。""没关系。"我说,"总比蒙着眼睛好。
"回家的路上,我接到婆婆的电话。"晚棠啊,周末了,带童童来家里吃饭吧。
我炖了排骨汤,童童爱喝。"她的语气很热情,跟那天在医院里判若两人。
我愣了一下:"好。""那明天中午啊,让正阳开车来接你们。"挂了电话,我站在路边,
看着来来往往的人流。有一瞬间,我觉得很荒诞。三天前她还在医院走廊里骂我小心眼。
今天就炖了排骨汤,说想童童了。她是真的知道自己错了吗?还是周正阳跟她说了什么?
我不知道。但有一件事我知道。明天的那顿饭,我会去吃。我还会带着笑脸,
跟她说"妈炖的汤真好喝"。因为我还没准备好。那本子上的三百四十七条,
还没到摊开的时候。但是,快了。第五章婆婆家的客厅里,坐了六个人。
婆婆、公公、周正阳、小姑子、我,还有我妈。我妈是昨天从老家赶过来的。
周正阳给她打的电话,说"想让您来劝劝晚棠"。饭桌上摆着排骨汤、红烧鱼、糖醋里脊。
童童被安排在里屋看动画片。婆婆先开口:"晚棠啊,今天把大家叫来,是想把话说开。
"我没动筷子。婆婆继续说:"童童那件事,确实是我不好,我已经认识到错误了。
但你也不能因为这件事,就跟正阳闹别扭,跟我们一家人生分了,对不对?
"我妈接话:"晚棠,你婆婆说得对,都是一家人,有什么过不去的?""妈。"我看向她。
我妈叹了口气:"我知道你委屈,但你婆婆都道歉了,你还想怎么样?
难不成还要她给你下跪?""我没有要她道歉。""那你这是什么态度?
"婆婆的声音提高了,"我好声好气跟你说话,你就这样?"公公咳嗽了一声:"行了行了,
都少说两句。"小姑子在旁边插嘴:"嫂子,我妈这几天一直在念叨这事,觉都睡不好。
她是真的知道错了,你就别揪着不放了。"我看着她。三十五万首付。全款买房。
她坐在那里,穿着新买的连衣裙,脸上带着笑。"小妹,"我说,
"你的新房装修得怎么样了?"她愣了一下:"挺好的,下个月就能搬了。
""首付花了多少?"空气忽然安静了一秒。婆婆的筷子顿了一下。周正阳看了我一眼。
小姑子笑了笑:"嫂子怎么突然问这个?首付……三十多万吧,我自己攒的。""哦。
"我点点头,没再问。婆婆像是松了口气,继续说:"晚棠,我跟你说,
你嫁进我们周家七年了,我有没有亏待过你?逢年过节,红包少给过你吗?童童出生的时候,
我伺候了你多久?""一个月。"我说。"一个月怎么了?我那时候腰不好,
还坚持给你做饭、洗衣服。你妈当时不是来不了吗?要不是我——""妈,"周正阳打断她,
"今天不是说这个的。"婆婆瞪了他一眼,但没再继续。周正阳转向我:"晚棠,
这几天我也想了很多。咱们结婚七年,确实有些地方我做得不好。但我妈已经认错了,
你能不能——""大度一点?"他愣住了。我看着他:"你是不是想说这句话?
""我……""周正阳,"我的声音很平静,"你知不知道,
这几年你说了多少次'大度一点'?"他没说话。"我数过。"我说,"六十三次。
"餐桌上一片寂静。我妈先开口了:"晚棠,你这是什么意思?你跟你老公计较这个?
""我没计较。"我说,"我只是记着。"婆婆冷笑了一声:"记着?你还真是个记仇的人。
""妈,"周正阳的声音有点急,"您别说了。""我怎么了?我说错了吗?

