周子恒的皮鞋出现在视野里。

他弯腰，拍了拍我的肩，声音很大：“一诺，看开点。时代变了。”

我抬起头，看着他衣襟上那朵歪扭的莲花——那本该是“千丝雪”最精妙的“雪融莲绽”，如今却被简化成流水线上粗劣的图案。

“是啊，”我站起来，把脏污的绣谱仔细折好，放进怀里，“时代变了。”

所以有些账，也该用这个时代的方式，一笔一笔算清楚了。

绣庄被封的第二天，我就搬了个小竹凳，坐在那贴着封条的朱红大门前。

面前支着最简单的绣架，铺着最便宜的白缎子。

我从针线包里抽出最寻常的丝线，用的是连隔壁七岁丫头都会的平针法。

街对面商场的大屏幕还在循环播放周子恒的采访，他意气风发地指着身上那件联名卫衣：“这是传统与现代的完美结合。”

我低下头，开始绣一朵莲花。

花瓣是残缺的，针脚是刻意歪扭的，甚至留出大片空白，像被撕烂后又随意拼凑。

我的手很稳，一针一线慢慢推进，周围渐渐聚起看热闹的人。

“这不是林家姑娘吗？”有人指指点点。

“绣庄都封了，还有心思在这儿摆弄这些？”

“听说她爹用机绣骗人，被抓了……”

我充耳不闻。

直到周子恒那个新来的助理挤进人群，抱着胳膊嗤笑：

“林一诺，你这绣的是啥？破布烂花？我们周总说的没错，你们家那套早就该淘汰了！”

最后一针落下。

我拿起旁边半瓶矿泉水，慢慢浇在绣面上。

水渍在缎子上晕开，那歪歪扭扭的残莲被水浸透。

丝线在阳光下突然有了细微的光泽变化——虽然针法拙劣，但丝线的走向、断续的留白，竟让这朵破莲花显出一种凄美的生气。

我站起身，举起湿淋淋的绣品，转向人群。

“没了风骨的刺绣，不过是块烂布。”

我的声音清晰地在空气里传开，“今天我让你们看看，什么叫画虎不成反类犬。”