6

从那天起，妈妈彻底疯了。

她寸步不离地守在我的遗体旁边，谁靠近就跟谁拼命。

护士拿着白布想给我盖上。

妈妈一把抓起枕头砸过去，声音尖得吓人：

"不准盖！他还活着！你们想闷死他吗！"

护士被砸得往后退了两步，无奈地看向医生。

医生叹了口气，摆摆手，带着护士退出了病房。

门关上的一刹那，妈妈转过身，脸上的凶狠瞬间消失，取而代之的是我从没见过的温柔。

她端来一盆温水，拿了一条干净的毛巾，坐在床边，轻轻拉起我的手。

"远远乖，妈给你擦干净......擦干净就醒了。"

她低着头，一点一点地擦着我的手指。一根一根，仔仔细细，连指甲缝都不放过。

动作轻得不像话，像是怕一用力，我就会碎掉。

擦完手，她又擦脸。

她一边擦，一边嘴里念叨着：

"小时候你最爱干净了，放学回来第一件事就是洗手......妈那时候还老骂你洗太久浪费水......"

她的声音很轻很轻，像是在哄一个熟睡的孩子。

可我记得，那一次我洗那么久，是因为姐姐打翻了墨水。

妈妈却以为是我做的。

她罚我用手去擦。

我的手上全是黑色，怎么也洗不干净。

那天我把手指搓破了，妈妈看见后只说了一句：

"装什么可怜。"

她大概已经忘了。

擦完身子，她放下毛巾，从床下拿出一个鞋盒，里面是一双崭新的白色球鞋。

我的眼睛一下子酸了。

那双鞋，是我在商场橱窗里一眼就看中的，可我没钱买。

只好天天跟在她身后念叨，求了她整整半个月，她才勉强点了头。

球鞋买回来那天，我高兴得一夜没睡，把它擦得干干净净，放进鞋盒最底层。

一次都没舍得穿。

妈妈捧着那双球鞋，眼泪一滴一滴砸在雪白的鞋面上。

"远远，你最喜欢这双鞋了......妈给你穿上......穿上它，你就是最精神的小男子汉......"

她小心翼翼地把鞋套在我的脚上，一下一下系好鞋带，又把鞋面擦了又擦。

然后坐在床边，一遍一遍梳理我额前的碎发。

姐姐站在门口，眼睛红得不像话。

她哑着嗓子开口：

"妈，弟弟已经走了......让他安安静静走吧，别再折磨他了。"

妈妈猛地回头，眼神凶狠得像是要吃人。

"都是你！要不是你天天抱着可乐喝，你弟弟会死吗！你还有脸提他！"

姐姐脸色一白，嘴唇抖了抖，一个字都没说出来。

爸爸站在门口，看着妈妈自欺欺人，眼底却没有一丝心疼。

他声音冰冷：

"你不是难过。是不敢面对你杀了他的事实。"

妈妈浑身一颤，死死攥着我的手，指甲陷进我的手背里。

可我已经感觉不到疼了。

妈妈发疯一样把所有人都赶了出去，反锁了房门。

不吃不喝，不睡不休，就这么守着我，一会儿笑，一会儿哭，絮絮叨叨的跟我讲小时候的事。

"远远啊，你小时候最黏妈了......放学就往我怀里扑，妈走到哪儿你跟到哪儿......"

"有一回妈加班到很晚，你就坐在家门口的台阶上等，等了三个小时，蚊子咬了你一腿的包......妈心疼坏了，你还笑着说没事......"

"妈以后不骂你了......不罚你了......你醒过来好不好......"

那些温柔的话，我活着的时候，一句都没听过。

我考试考了第一名，兴冲冲跑回家告诉她，她连头都不抬，只说了一句"别骄傲"。

我生病发烧，她把我丢在家里自己去上班，连口水都没给我倒。

可现在，她对着我一具冰冷的尸体，说尽了这辈子最温柔的话。

深夜，妈妈也撑不住了，趴在床边，意识一点一点沉下去。

即使睡着了，她的手还死死攥着我的衣角，怎么都不肯松开。

我飘在天花板上，低头看着这一切，只觉得讽刺。

她守着一具尸体哭天抢地，却对一个活着的儿子视而不见。

这世上还有比这更荒唐的事吗。