清晨八点，国家民俗档案馆的日光灯时有时无的发出嗡嗡声。

唐晚坐在陈老旧办公桌对面，手指无意识地绞在一起。那份“湘西·甲子七三”的卷宗此刻端放在红木桌面上，像一道醒目的伤疤。

“小唐啊，”陈老推了推老花镜，镜片后的目光复杂难辨，“昨晚……没睡好？”

何止没睡好。唐晚眼下泛着青黑，每次闭眼都是那片空白的脸和门上的血手印。但早上当她战战兢兢回到修复室时，门干净如新，仿佛那一切只是过度疲劳的幻觉。

“陈老，我……”她张了张嘴，却不知从何说起。

“我明白。”陈老叹了口气，起身拉开办公室的门，“有个人，你需要见见。”

门外站着一个穿黑色立领外套的男人，身姿笔挺得像一柄入鞘的刀。他看着不过二十七八岁，俊眉冷眼，视线落在唐晚身上时，她莫名感到一种被彻底审视的寒意。

“周默。”男人自我介绍简洁得像电报，同时将一个平板电脑放在唐晚面前。

屏幕上是修复室昨晚的监控录像。时间戳显示凌晨一点三十七分，画面里的唐晚独自一人，突然扑向门口，对着空无一物的门缝撒出红色粉末，然后声嘶力竭地大喊。

“这只是普通监控。”周默的声音没有起伏，手指在屏幕上滑动，“这是同时间段，安装在天花板通风口的红外成像。”

第二个画面弹出。

唐晚的呼吸停了。

红外镜头里，她的身后，紧贴着一团清晰无比的、边缘扭曲的人形阴影。那阴影的轮廓，正似一件宽大老旧的红衣。在她撒出粉末、喊出那句话的瞬间，阴影剧烈波动，随即消散。

“温度比对显示，该区域瞬间低于环境温度8.7摄氏度，符合‘能量体干涉现实’的初级表征。”周默收回平板，从怀中取出一个黑色证件，在唐晚眼前展开。

深蓝底纹上，国徽下方是一行银字：国家异常现象调查司，第七行动组。编号下还有一个她从未见过的徽记——交错的书卷与锁链。

“唐晚同志，”周默的用词正式而冰冷，“你昨晚无意中激活了一份‘封印型异常载体’，并与其规则产生了交互。根据《特殊事务管控条例》第十七条，你需要配合我们进行后续影响控制与评估。”

唐晚大脑一片空白：“我……我只是个修书的……”

“现在不是了。”周默收起证件，目光如实质般压在她身上，“封印因你的修复行为而松动。从规则关联性上讲，你现在是这份‘活档案’的一级接触者，也是潜在的‘异常扩散点’。”

他顿了顿，一字一句道：

“修不好，下一个死的可能就是你。”

一小时后，唐晚坐在一辆没有任何标识的黑色轿车后座，看着窗外景色从市区渐变为荒凉的市郊。

副驾驶上的周默沉默得像块石头。

车子驶入一栋毫不起眼的灰色建筑地下车库。电梯下降了三层，开门是一条纯白色的长廊，灯光冷白，墙壁仿佛能吸收所有声音。

在一间没有任何标识的房间里，唐晚签下了一份厚厚的保密协议。条款密密麻麻，核心只有一句：泄露即叛国。

按下手印时，红色印泥像血。

周默带她穿过另一道需要虹膜和掌纹双重验证的合金门。门后是一个巨大得超出想象的环形空间，挑高至少有十米，一排排延伸至视野尽头，架子上塞满了各式各样的卷宗、木盒、甚至是一些难以形容的容器。

空气里有陈年纸张、防腐剂和某种极淡的、类似臭氧的味道。

“这里是第七组的‘异常档案库’。”周默的声音在空旷中带着回音。他走到最近的一个架子前，甚至没有查看标签，径直抽出一份用油布包裹的厚重卷宗，转身递给唐晚。

卷宗入手冰冷沉重，边缘磨损得厉害，麻绳系口处挂着一块小小的木牌，上面刻着三个字：“岭南·榕”。

“从今天开始，”周默看着她骤然苍白的脸，声音里没有一丝波澜，“你的工作地点变更至此。你的任务，是修复这些——”

“活档案。”