简介:看向走廊尽头的抢救室,门上的红灯还亮着,像一颗不肯熄的眼。“斗殴伤?”许沉翻了一眼病历夹,声音压得很稳。姜稚咬住下唇,没答,嘴角一点血色都没有。刘倩从旁边探头:“许医生,姜祁家属问能不能先把‘原因’写成‘意外摔伤’,保险那边好走。”许沉的视线回到姜稚脸上。姜稚的睫毛湿了一层,像刚被雨打过。姜稚没哭,...
有人要我把真相“写轻一点”
病历写到第三页,笔尖划过纸面,沙沙声像在磨一根神经。
许沉把“对方先动手”“防御性损伤”这些字一行行落下去,手背的青筋浮起来又压下去。医生站的灯太亮,亮到每个字都像被放大审判。
护士刘倩端着托盘过来,放下一杯速溶咖啡,杯壁烫得冒雾。
“许医生,”刘倩压着声音,“外面来了两个人,说是三床的朋友。”
许沉抬头……
病历上的一行字,比救命更难
姜祁的血压终于稳住,监护仪的滴答声像一个疲惫的钟。
许沉从抢救室出来,额头贴着汗,手指缝里全是消毒水的味道。许沉把手套扯下来丢进垃圾桶,橡胶弹回来的那一下,像把情绪也弹回胸口。
姜稚还在走廊里。
姜稚换了位置,靠着墙,抱着胳膊,像怕自己倒下。姜稚见许沉出来,立刻站直,动作快得像一直在等一句宣判。
“人暂时……
她把我叫回那一夜
急诊走廊的灯白得发冷,像一条没尽头的河。
许沉把口罩往下勾了一厘米,嘴唇碰到纸杯沿,温水烫得舌尖一缩。三十七码的热水,喝起来像医嘱里那些“注意休息”,没用,但得有。
玻璃门外站着个女人。
姜稚攥着缴费单,指节发白,像在把一张纸捏成救命绳。姜稚的眼睛一瞬不眨,盯住许沉的脸,盯得许沉喉结动了一下,连吞咽都像犯了错。
护……
许沉没逼。
许沉把病历夹打开,翻到空白页,笔尖悬在纸上:“姜祁,伤情写清楚,对你有利。过程说清楚,也对你有利。现在讲,记得住就行。”
姜祁沉默了很久,像在跟自己掰腕子。
姜祁的声音终于挤出来:“他们要我姐撤证。”
姜稚的手一抖,眼泪一下子砸下来,砸在姜祁手背上,烫得人心口发紧。
姜稚低声:“你怎么不早说。”
姜祁的喉咙哽……
