巷口的路灯坏了三天，陈砚蹲在古董店积灰的门槛上，指尖夹着的烟燃到了滤嘴，

烫得他猛地一缩手。烟灰落在满是裂纹的青石板上，像他此刻支离破碎的生活。

“知古斋”的牌匾被雨水泡得褪了色，边角翘起，露出里面斑驳的木头纹理。门是虚掩着的，

风一吹就吱呀作响，像是在催命。陈砚盯着巷尾的黑暗，

心里发慌——昨天那个穿黑夹克的债主说，再还不上钱，就把他这祖传的店给拆了。

皮鞋跟敲地面的声音突然从巷尾传来，不疾不徐，带着一种不合时宜的从容。陈砚抬眼，

看见个穿藏青色短褂的女人站在阴影里，手里拎着个洗得发白的蓝布包袱，身形清瘦，

轮廓冷得像块浸了深秋雨水的青石。“陈砚？”女人的声音很平，没有起伏，

像是在念一个陌生的名字。陈砚掐了烟，把烟蒂狠狠摁在地上：“我不认识你。

”他最近被债主逼得神经衰弱，任何陌生的面孔都像附骨之疽，让他浑身不自在。

女人往前站了两步，路灯的余光终于勾勒出她的脸。眉眼很淡，鼻梁很挺，

下颌线锋利得像刀刻，左眉骨下方有颗米粒大的黑痣。她从包袱里摸出样东西，

递到他面前——是柄巴掌大的老式菜刀，刀鞘是黑檀木的，边缘被摩挲得发亮，

刻着半行模糊的隶书，剩下的字像是被岁月磨平了。“我爷爷托我来的，”女人说，

“十年前他给你爷爷赊过这把刀，说等‘知古斋’逢劫，就来收账。”陈砚的瞳孔猛地收缩，

心脏像是被一只无形的手攥紧了。他爷爷临终前确实含糊提过一嘴，

说早年欠过个赊刀人的情，却没说过是刀账，更没说过会有人来收。他盯着那把刀，

刀鞘上的刻字在夜色里若隐若现，突然觉得一股寒意从脚底窜上来。他强装镇定，

扯了扯嘴角，带着点破罐破摔的刻薄：“现在来收账？正好，店给你，刀也给你，折现吧。

”女人没接话，只是把刀又往前递了递，指尖因为用力而泛白：“账不是钱。我爷爷说，

让我帮你守住这家店。”“呵，”陈砚站起身，居高临下地看着她，

身高优势让他多了点底气，“你知道我欠了多少吗？五十万。你拿什么守？

拿这把破刀去砍债主？”他伸手想推开那把刀，却被女人攥住了手腕。她的指尖很凉，

力道大得不像个看起来清瘦的人，陈砚挣了一下，竟然没挣开。“我叫沈知。”女人松开手，

把刀轻轻放在门槛上，刀身与石板碰撞，发出一声沉闷的响，“从今天起，我在你店里帮忙。

”不等陈砚拒绝，她已经拎着包袱走进了店里，熟门熟路地绕过堆在门口的旧家具，

推开了后院的小房门——那是他爷爷以前住的地方，钥匙藏在门楣的砖缝里，除了他自己，

没人知道。陈砚盯着那把刀，刀鞘上的刻字“知君意”三个字勉强能辨认，

剩下的两个字像是被泪水泡过，模糊不清。他突然觉得，这个叫沈知的女人，

比那些凶神恶煞的债主更麻烦。接下来的日子，沈知果然像扎了根一样赖在店里。

她不怎么说话，每天天不亮就起来打扫卫生，把落满灰尘的青花瓷瓶、铜香炉擦得锃亮，

连柜台缝隙里的污垢都用牙签挑得干干净净。她还在门口支了个小摊子，卖些自己做的酱菜，

玻璃瓶里的萝卜干、黄瓜条码得整整齐齐，上面撒着红辣椒丝，看着很有食欲。

陈砚起初对她冷言冷语，故意找碴。他说她做的酱菜太咸，说她擦古董的力道太大，

说她多管闲事。可沈知从不辩解，只是在他骂完后，默默把温热的小米粥端到他面前，

碗里卧着一个溏心蛋。陈砚嘴上说着不吃，等她转身去院子里择菜，还是会端起来，

几口就扒完。这天早上，天刚蒙蒙亮，巷子里就传来了汽车引擎的声音。

陈砚还趴在柜台上打盹，就被沈知推醒了。“有人来了。”她的声音很轻，却带着一丝警惕。

陈砚揉了揉眼睛，看见一个穿定制西装的男人从黑色轿车里下来，手里拎着个公文包，

皮鞋擦得锃亮，一看就是有钱人。他眼睛一亮，

瞬间来了精神——那男人要是能买件店里的古董，就能还上一部分债务了。

他忙不迭地整理了一下皱巴巴的衬衫，把男人请进里屋，端茶倒水，态度殷勤得像条狗。

“陈老板，我听说你这里有尊清代康熙年间的青花瓷瓶？”男人坐在太师椅上，接过茶杯，

扫了眼屋里的摆设，语气带着几分傲慢。“有有有！”陈砚连忙点头，

转身从里屋的保险柜里抱出一个青花瓷瓶，瓶身上画着缠枝莲纹，釉色饱满，

看起来确实像个老物件，“您看，这就是，绝对是真品！”男人接过瓶子，仔细看了看，

点了点头：“不错，做工很精细。多少钱？”陈砚心里盘算着，开口道：“一口价，二十万。

”这瓶子是他前阵子急糊涂了，从一个陌生人手里花五万块收来的，

当时还以为捡了个大便宜，要是能卖二十万，就能缓解不少压力。男人皱了皱眉，刚要说话，

沈知突然从院子里走进来，手里还沾着泥土。她扫了眼那男人手里的青花瓷瓶，

又看了看男人的表情，突然开口：“这瓶子是假的。”陈砚的脸瞬间沉了下来，

狠狠瞪了沈知一眼：“沈知！你别乱说话！”那男人也皱起眉，

不满地看着沈知：“这位**，说话要讲证据。我可是请专家看过的，

这瓶子怎么可能是假的？”沈知没理会陈砚的瞪视，走到男人面前，

指着瓶子底部的落款：“‘大清康熙年制’的款识，字体过于规整，笔画粗细均匀，

是机器刻的。真正的康熙款识，字体有笔锋，笔画会有细微的变化。”她顿了顿，

又拿起瓶子，轻轻敲了敲，“声音发闷，说明胎体不实，是现代仿品。

而且瓶身的釉色虽然仿得像，但光泽太亮，是用化学药剂处理过的，

仔细闻能闻到一股淡淡的酸味。”男人的脸色变了变，强装镇定地说：“你懂什么？

不过是个帮工，别在这里胡言乱语。”说完，他放下瓶子，起身就要走。“等等，

”沈知拦住他，目光落在他的袖口上，“你刚才说这瓶子是你从乡下收来的？

可瓶身上的泥土是黄土高原的，你袖口沾的却是江南的红土，这怎么解释？

”男人的额头渗出冷汗，再也装不下去，狠狠瞪了沈知一眼，拎着公文包灰溜溜地跑了。

陈砚看着男人的背影，又看看沈知，半天说不出话来。

他知道沈知说的是真的——昨天他就发现瓶子底部的款识有点不对劲，只是抱着侥幸心理，

想蒙混过关。“你怎么知道这些？”陈砚问，语气里第一次没有了敌意，只剩下惊讶。

沈知回到院子里，继续蹲在地上择菜，指尖捏着青菜叶，一片一片地撕下来：“我爷爷教的。

赊刀人走南闯北，什么人都见过，什么东西都辨得出来。”陈砚走到她身边，

蹲下来帮她择菜。院子里的石榴树开得正盛，红色的花瓣落在沈知的发梢上，她抬手拂去，

动作很轻，指尖划过脸颊，像羽毛一样。陈砚看着她的侧脸，阳光洒在她的脸上，

勾勒出柔和的轮廓，突然觉得，这个女人好像也没那么讨厌。从那以后，

陈砚对沈知的态度好了不少。他会跟她聊爷爷的事，说爷爷以前怎么教他辨古董，

说小时候在店里捉迷藏的趣事。沈知也会偶尔说起自己的经历——她从小跟着爷爷走街串巷，

爷爷走到哪里，就把她带到哪里，教她辨东西，教她看人心。爷爷去世后，

她在爷爷的遗物里找到了一张纸条，上面写着陈砚的名字和“知古斋”的地址，

还有那把刀的故事。“我爷爷说，当年你爷爷救过他的命。”沈知一边擦着铜香炉，一边说，

“那年我爷爷在山里遇到了狼，是你爷爷路过，救了他。为了报答恩情，他就赊了这把刀，

说以后要是‘知古斋’有难，一定帮忙。”陈砚愣住了，他从来没听爷爷说过这件事。

他看着沈知，心里突然涌起一股暖流，原来爷爷和沈知的爷爷之间，还有这样一段渊源。

这天晚上，店里打烊后，陈砚和沈知坐在院子里的石榴树下。月光洒在地上，

像铺了一层白霜。陈砚拿出两瓶啤酒，递给沈知一瓶：“喝点？”沈知接过啤酒，拧开瓶盖，

喝了一口。啤酒的泡沫沾在她的嘴角，她抬手擦了擦，笑了笑。这是陈砚第一次看到她笑，

她的笑容很淡，像春天的桃花，轻轻一碰就会落，却瞬间照亮了整个院子。“沈知，

”陈砚看着她，鼓起勇气说，“等我把债务还清了，我们就一起把‘知古斋’打理好，

好不好？”沈知的动作顿了一下，没有说话，只是低头喝着啤酒。陈砚的心里有些紧张，

手心都出汗了。过了一会儿，她才点了点头：“好。”得到肯定的答复，

陈砚的心里像开了花一样，他举起啤酒瓶：“来，干杯！”两个啤酒瓶碰撞在一起，

发出清脆的响声，在寂静的巷子里格外清晰。接下来的日子，陈砚更加努力地打理店铺。

沈知也帮着出谋划策，她建议陈砚把店里的老物件整理出来，搞个小型的展览，

吸引更多的客人。陈砚觉得这个主意不错，立刻就行动起来。展览那天，来了很多人，

有古董爱好者，有媒体记者，还有不少街坊邻居。大家看着店里的老物件，

听陈砚讲它们的故事，都赞不绝口。沈知则在一旁忙着给客人介绍，她讲解得条理清晰，

专业又易懂，赢得了不少人的好评。就在展览快要结束的时候，

那个之前被沈知揭穿的西装男人突然带着几个人来了。他指着陈砚，大声嚷嚷：“陈砚！

你诈骗我的钱！快把钱还给我！”陈砚愣了一下，随即明白过来，这男人是来故意找茬的。

他皱起眉：“我什么时候诈骗你的钱了？”“你上次卖假瓶给我，还说是什么真品！

”男人说，“我已经报警了，今天一定要讨个说法！”周围的人都围了过来，议论纷纷。

陈砚的脸色很难看，他没想到这男人会这么不讲理。就在这时，

沈知突然站了出来：“我有证据证明他没有诈骗你。”她从抽屉里拿出一个录音笔，

按下播放键，里面立刻传出了上次那个男人承认自己卖假瓶的对话。

男人的脸色瞬间变得惨白，他没想到沈知会留下证据。他恶狠狠地瞪了沈知一眼，

转身就要跑，却被赶来的警察拦住了。警察把男人带走了，

周围的人都为陈砚和沈知鼓起了掌。陈砚看着沈知，心里充满了感激：“沈知，谢谢你。

要是没有你，我不知道该怎么办了。”沈知笑了笑：“我说过，我们是一起的。

”经过这件事，陈砚更加确定了自己对沈知的感情。他准备找个合适的机会，跟沈知求婚。

他去珠宝店买了一枚简单的银戒指，戒指上刻着一个小小的“知”字，藏在口袋里，

想找个浪漫的时机拿出来。这天是沈知的生日，陈砚特意做了一桌子菜，还买了一个蛋糕。

晚上，他把沈知叫到院子里，点燃了蜡烛。“沈知，生日快乐。”陈砚看着她，

眼里满是温柔。沈知看着桌子上的菜和蛋糕，心里很感动：“谢谢你，陈砚。

”陈砚深吸一口气，从口袋里拿出戒指，单膝跪地：“沈知，嫁给我吧。

”沈知看着那枚戒指，又看了看陈砚，眼泪突然流了下来。她点了点头：“我愿意。

”陈砚喜出望外，把戒指戴在沈知的手上，起身抱住了她。沈知靠在他的怀里，

哭得像个孩子。就在他们沉浸在幸福中的时候，麻烦又找上门了。那天晚上，

店里突然闯进来几个彪形大汉，手里拿着钢管，进门就砸东西。

青花瓷瓶、铜香炉、红木家具，被他们砸得粉碎。陈砚冲上去想拦，

却被一个大汉一拳打倒在地，嘴角立刻流出血来。沈知从后院冲出来，

手里握着那把黑檀木刀鞘的菜刀，挡在陈砚面前。“别碰他。”她的声音依旧很平，

却带着一股慑人的气势。领头的大汉冷笑一声：“小丫头片子，还想英雄救美？

识相的就让开，不然连你一起打！”沈知没动，只是握紧了手里的刀，指节因为用力而泛白。

那几个大汉对视一眼，一起冲了上来。沈知身手很敏捷，她避开了左边大汉的钢管，

反手用刀鞘砸在右边大汉的胳膊上。大汉痛呼一声，手里的钢管掉在了地上。就在这时，

门外传来了警笛声。那几个大汉慌了神，扶起受伤的同伴，匆匆跑了。陈砚挣扎着爬起来，

看着满地狼藉的店铺，心里像被刀割一样疼。沈知蹲下来，帮他擦了擦嘴角的血：“疼吗？

”陈砚摇了摇头，握住她的手：“我没事，你呢？有没有受伤？”“我没事。”沈知说，

“警察应该是街坊邻居叫来的。”不一会儿，警察就来了。他们勘察了现场，做了笔录，

说会尽快抓到凶手。警察走后，陈砚看着满地的碎片，叹了口气：“这下又要花不少钱修了。

”沈知拍了拍他的肩膀：“别担心，我们一起想办法。”接下来的几天，

陈砚和沈知一起清理店铺，修补损坏的家具。街坊邻居也都过来帮忙，有的送水，

有的送吃的，有的帮忙打扫卫生。看着大家忙碌的身影，陈砚心里很温暖。他知道，

自己不是一个人在战斗。就在店铺快要修好的时候，沈知突然接到了一个电话。她听着电话，

脸色越来越沉。挂了电话后，她对陈砚说：“我爷爷的老朋友去世了，我要去乡下一趟，

可能要几天才能回来。”陈砚有些担心：“要不要我陪你一起去？”“不用了，”沈知说，

“我自己去就好，你在家看着店铺。”陈砚点了点头：“那你路上小心，

有什么事随时给我打电话。”沈知收拾了一下东西，就出发了。她走后，

陈砚心里总觉得空落落的，做什么都提不起精神。他每天都坐在院子里的石榴树下，

看着沈知的照片，盼着她早点回来。可他没想到，这一别，竟然会是永别。三天后，

陈砚接到了一个电话，是医院打来的。电话里说，沈知在帮一个老人挡车祸的时候受了重伤，