我给艺术经纪人沈薇当匿名**的第二年，她让我去勾引一个男人。准确地说，是接近。

目标叫江屿，是近期在拍卖市场横扫青年艺术家作品的顶级藏家。沈薇把一沓资料甩我面前，

喷出的烟圈模糊了她精致的脸。「苏晚，用你的笔，去模仿‘林深’的风格，画几张小稿，

想办法送到他眼前。」「让他对‘林深’产生兴趣，但别让他见到真人。」她弹了弹烟灰，

笑得意味深长。「毕竟，‘林深’是个根本不存在的人，而他的画，现在值这个数。」

她比了个让我心跳漏拍的手势。「搞定了，你妈换肾的钱，我包了。搞砸了……」她没说完，

但眼神里的冷意说明一切。我捏着那叠关于江屿喜好的分析报告，指尖发凉。「林深」

是沈薇一手策划的幽灵画家，所有作品出自我手，名利却归她。现在，她需要一条更大的鱼，

来炒高这个泡沫。而我，是那个必须挂上鱼饵的钩子。1我花了三周，憋在狭小的出租屋里，

对着「林深」以往的作品照片，精心炮制了三幅充满“灵气”与“故事感”的油画小稿。

然后，我“偶遇”了江屿。在他常去的那个僻静画廊，我伪装成美院学生，

假装对他的鉴赏眼光发出惊叹，又“不经意”地展示了我包里那几幅“习作”。

江屿起初很冷淡，目光只在我脸上停留了一瞬，便落回画上。他看了很久，

久到我以为失败了。然后他抬眼，问：「你叫什么？」「苏晚。」我按沈薇的剧本回答，

心跳如鼓。「这些画，」他指尖虚点了一下我的画稿，「有名字吗？」我摇头，

努力让眼神显得清澈又倔强：「练习而已，不值一提。我叫它们……《无声的序章》。」

江屿沉默了片刻。「有点意思。」他说，「留个联系方式。我有位朋友，

或许会对你的‘练习’感兴趣。」他说的朋友，就是他自己。第一步，成了。之后一个月，

我以请教的名义，和江屿保持着不近不远的联系。主要通过信息。他话不多，

但会对我发去的、关于色彩和构图的幼稚问题，给出简短却犀利的点评。偶尔，

他会分享一些拍卖行的内部图录，问我看法。我绞尽脑汁，揣摩着「林深」

该有的、那种孤高又敏感的“人设”去回答。渐渐地，他会主动发来一些罕见的画册页码，

或是一张光影奇特的照片，附言：「像你上次说的那种灰调子。」沈薇很满意，

给我的账户打了笔“奖金”。「继续保持，苏晚。让他对‘林深’的好奇变成渴望。

等火候到了，我会安排‘林深’的作品上拍。」她笑着补充，「当然，

是在他完全认不出你的另一个场合。」我对着镜子，看着里面那张因为熬夜画画而憔悴的脸。

莫名地，有些期待江屿看到那些真正出自我本心、而非模仿「林深」的画作时，

会是什么表情。又立刻掐灭了这个危险的念头。我只是个**，一个骗子。

2转折发生在一个雨夜。我妈病情突然加重，医院催缴费用。我疯了一样赶稿，画到一半，

沈薇来电，语气是前所未有的急躁。「江屿那边有变！他明天就要飞欧洲，

临走前想见‘林深’一面，说是看到一幅非常适合‘林深’气质的古堡，想聊聊创作可能！」

「我上哪儿给他变个‘林深’出来？！」她压低声音骂了一句，随即命令我，「苏晚，你去。

用‘林深’的身份，线上见。就说‘林深’性格孤僻，极度社恐，只接受文字或语音交流，

绝不出镜。」「给我拖住他！至少在他上飞机前，把这份‘知音难觅’的感觉做足了！」

我脑袋嗡嗡作响。以「林深」的身份，直接和他对话？「我……我怕露馅。」我的声音在抖。

「露馅？」沈薇冷笑，「那就想想**治疗费。苏晚，你没得选。」

我盯着屏幕上江屿发来的、那座古老城堡在暮色中的照片，下面附着一行字：「突然觉得，

这里该有一幅画。可惜‘林深’不在。」鬼使神差地，

我用那个沈薇准备好的、属于“林深”的空白信号码，回了过去。「城堡很好，

但暮色太悲伤。如果有一场暴雨，冲刷掉所有痕迹，只留下石头本身的苍白，或许更有力量。

」用的是我自己的语气，带着连日疲惫的沙哑。几秒后，江屿回复。「那就画暴雨后的苍白。

」「林深，我们是不是在哪里见过？你的语气，有点熟悉。」我吓得差点扔了手机。那晚，

我以“林深”的身份，和江屿断断续续聊到凌晨。聊城堡，聊暴雨，

聊所有看似孤独坚硬的物体内部，可能存在的裂痕与柔软。他展现出我从未见过的一面，

敏锐，深沉，甚至带着一丝罕见的倾诉欲。他说，收藏艺术品，

是他对抗某种巨大虚无的方式。他说，他在找一幅能让他“安静下来”的画。我说，

也许那幅画不在墙上，而在画它的人心里。发完我就后悔了，这太越界，

太不像一个“幽灵画家”该说的话。他却回：「也许你说得对。」「林深，保持联系。

等我从欧洲回来，希望能看到你的‘暴雨城堡’。」我放下发烫的手机，

看着窗外真实的、渐渐停歇的雨，心里乱成一团。我好像，在用一个虚构的身份，

偷窃着一段真实的连接。而江屿对此，一无所知。3江屿在欧洲期间，

我们保持着这种古怪的联系。他发来异国的天空、教堂的尖顶、街头艺人残缺的雕塑。

我用“林深”的口吻，给出破碎的、充满隐喻的评论。同时，我用“苏晚”的号码，

偶尔发一两条关于颜料购买渠道的、无关痛痒的请教。他回得很简洁，公事公办。

这种割裂感，让我在深夜常常感到窒息。沈薇则忙于策划“林深”的首次作品上拍，

她搞到了一个小型但颇受圈内人关注的私人拍卖会入场券。「压轴，

必须是‘林深’的《无声的序章》系列，就你之前画的那几幅的精修放大版。」她眼睛发亮，

「江屿已经放出风声，对‘林深’感兴趣。有他抬轿，价格一定能炒上去！」「你需要做的，

就是继续用‘林深’的身份吊着他，直到落锤那一刻！」拍卖会前一天，江屿回国。

他以“答谢近期专业意见”为由，邀请“苏晚”吃饭。沈薇立刻批准：「去！正好探探口风，

看他明天到底有多大决心。」我穿着最简单的连衣裙，坐在昂贵的餐厅里，浑身不自在。

江屿看起来有些疲倦，但目光依然锐利。他问了些关于美院和创作的普通问题，我小心应对。

饭吃到一半，他忽然放下刀叉，看着我：「苏晚，你认识‘林深’吗？」我心里咯噔一下。

「听说过，很神秘的一位前辈。」我尽量让声音平稳。「是吗？」江屿靠向椅背，若有所思，

「我总觉得，你们在某些地方，很像。」「尤其是，谈论‘破碎感’时的眼神。」

我的血液几乎要凝固。4第二天拍卖会，我作为沈薇的“助理”混进场内，

坐在最后排的角落。心跳快得像是要挣脱胸腔。《无声的序章》系列作为压轴，被隆重推出。

拍卖师渲染着“林深”的神秘与天才，灯光打在那三幅我亲手绘制的画作上，

它们看起来陌生又遥远。竞价开始。价格很快攀升，超出了沈薇的预期。她在我身边，

轻轻吸了口气，手指攥紧了酒杯。江屿坐在前排，一直很安静。直到价格喊到某个高位，

竞价节奏稍缓时，他才第一次举牌。加了一个不小的幅度。场内一阵低低的骚动。

沈薇几乎要笑出声，在桌下狠狠掐了一下我的胳膊。最终，槌落。江屿以全场最高价，

拍下了“林深”的《无声的序章》。掌声响起。沈薇志得意满地起身，

准备去进行“幕后交易”。我看着她走向江屿的背影，又看向台上那三幅画，

突然觉得无比荒谬。我创造了一个幽灵，而有人为这个幽灵，一掷千金。就在这时，

江屿忽然侧过头，目光穿过人群，准确无误地落在了角落里的我身上。他举起手中的香槟杯，

对我遥遥致意。脸上没有什么表情，眼神却深不见底。我慌忙低头，冷汗瞬间湿透了后背。

他知道什么？还是……仅仅是巧合？5拍卖会后的庆功宴，沈薇硬是带上了我。

「江先生可是我们的贵人，你去敬杯酒，混个脸熟。」她低声吩咐，「自然点，

你现在就是个不起眼的小助理。」我端着酒杯，走向被众人簇拥的江屿。他正与人交谈，

侧脸在灯光下显得有些冷硬。我鼓起勇气，插了个话缝：「江先生，恭喜您拍下心仪之作。

沈**让我来谢谢您。」江屿转过身，目光落在我身上，停留了两秒。那眼神很平静，

却让我有种被彻底看穿的错觉。「不必客气。」他声音平淡，「画不错。替我转告沈**，

她发掘了一位了不起的‘新人’。」「另外，」他晃了晃杯中金黄的液体，状似无意地问，

「苏**是学油画的，对‘林深’先生的风格，有什么个人见解吗？」

周围人的目光若有若无地扫过来。我手心冒汗，

努力回忆着沈薇为“林深”编造的那套艺术理念，磕磕绊绊地说了几句。江屿听着，

嘴角似乎弯起一个极细微的、近乎嘲弄的弧度。「很独特的见解。」他点点头，不再看我，

转身与旁人继续话题。我僵在原地，感到一阵冰冷的羞耻。他知道。他一定知道什么。

我只是个蹩脚的、在他面前演戏的小丑。6庆功宴后，沈薇沉浸在成功的喜悦里，

给我账户打了一大笔钱。「干得漂亮，苏晚！江屿这笔，够我们运作好一阵子了。」

她拍拍我的脸，「继续和‘林深’那个号保持联系，但别太频繁，要矜持，要若即若离。

吊着他，等他主动提出要更多‘林深’的作品。」我捏着手机，看着“林深”的账号里，

江屿在拍卖结束后发来的唯一一条信息：「画已收悉。暴雨后的苍白，名不虚传。」

没有多余的话。我却反复看了无数遍，心里酸涩难言。

这笔钱让我妈顺利进行了又一次关键治疗，病情暂时稳定。我辞去了另外两份零工，