周叙白这才转向宋晚。他上下打量她，眉头拧着，语气很冲：“谁让你一个人出来的?”

宋晚还没从刚才的惊悸和周叙白突然出现的愕然中回神，嘴唇动了动，没发出声音。

周叙白看着她有些发白的脸，眼中翻涌的怒气似乎凝滞了一瞬，随即变得更沉。他不再说话，一把抓住她的手腕，力道很大，不由分说地拽着她往外走。

一路无话。他的手像铁钳，宋晚挣了一下，反而被握得更紧，腕骨生疼。直到坐进车里，他才松开。

车内空气凝窒。

过了很久，久到车子快要驶入小区，周叙白握着方向盘，目视前方，忽然硬邦邦地开口，声音绷得紧紧的：“以后出门，告诉我。”

宋晚看着窗外飞速倒退的街灯，没应声。心里某个角落，却像被羽毛极轻地搔了一下，痒，又带着细微的疼。