第一章初见，梧桐叶落桂花香九月的风卷着夏末最后一丝燥热，
掠过A大校门旁的梧桐大道。金黄的叶片簌簌飘落，铺就一条蜿蜒的金色地毯，
踩上去沙沙作响，混着空气里甜腻的桂花香，酿出几分独属于初秋的温柔。
宋淮之背着半旧的帆布包，额角沁着薄汗，站在报到处的红色帐篷前，
指尖反复摩挲着录取通知书上“建筑工程学院”几个字。他深吸一口气，
鼻尖萦绕的桂花香也压不住心底的局促——父母是城郊工厂的退休职工，
供他读这所名牌大学几乎花光了家里所有积蓄。来报到前，
母亲往他包里塞了满满两大袋土特产，反复叮嘱：“淮之，大学里别和人攀比，
咱家条件不如别人，但咱志气不能输，好好读书，将来有出息。”他点点头，
把母亲的话攥成了心里的一根弦。报到处的学姐递给他宿舍钥匙和校园卡，
笑着指了指不远处的行李车：“同学，需要帮忙搬行李吗？学生会的志愿者都在那边。
”宋淮之刚想道谢拒绝，就听见身后传来一道清软的女声，
带着几分怯生生的焦急：“请问……中文系的报到处在哪里呀？”他下意识回头，
撞进一双清澈如溪的眼眸里。女孩穿着月白色的棉布裙子，梳着简单的马尾，
额前的碎发被风吹乱，露出光洁的额头。她怀里抱着一摞厚厚的文学名著，手臂微微发酸，
纤细的手腕上戴着一串红绳手链，衬得皮肤愈发白皙。她的眼睛很大，像盛着初秋的月光，
带着点茫然，又带着点不自知的温柔。这是沈清瑶。宋淮之的心跳漏了一拍，
他从未见过这样干净的女孩子，像雨后初晴的天空，像山涧叮咚的泉水，
瞬间抚平了他心底那点因出身而起的局促。“中文系的报到处……在斜对面的蓝色帐篷。
”他指了指方向，声音比平时低沉了几分，“我带你过去吧。”沈清瑶眼睛一亮，
像星星落进了潭水：“真的吗？太谢谢你了！”她刚才问了好几个人，
都因为忙着报到匆匆摆手，眼前这个男生穿着洗得发白的白T恤和牛仔裤，身形挺拔，
眉眼干净，看起来格外可靠。宋淮之接过她怀里的书，触手微凉，是几本绝版的诗集和小说，
封面上印着烫金的书名，边角已经被翻得有些卷翘。“你是中文系的新生？”他问。“嗯，
我叫沈清瑶。”她跟在他身后，脚步轻快得像只蝴蝶，“我爸妈都是A大的教授，
我从小就在这校园里长大，没想到报到这天还是迷路了。”宋淮之“嗯”了一声，
心里微微一动。原来她是教授的女儿，和自己果然不是一个世界的人。
他的脚步不自觉地放慢了些，梧桐叶落在他的肩头，又被风吹落，
轻飘飘地擦过沈清瑶的发梢。他把书送到中文系报到处时，沈清瑶的父母已经在那里等她了。
两位穿着素雅的中年人，戴着眼镜，气质儒雅，看到宋淮之，客气地笑了笑：“同学，
麻烦你了，快进来喝杯水吧。”“不麻烦。”宋淮之摇摇头，转身想走，却被沈清瑶叫住。
她跑过来，递给他一瓶刚从冰箱里拿出来的矿泉水，瓶身凝着水珠：“同学，
谢谢你帮我搬书，这瓶水你拿着。对了，你叫什么名字？哪个专业的？”宋淮之接过矿泉水，
指尖不小心碰到她的手，像触电般迅速收回。冰凉的触感顺着指尖蔓延，
竟奇异地驱散了几分燥热。“宋淮之，建筑工程学院的。”“宋淮之。
”沈清瑶重复了一遍他的名字，笑眼弯弯，像弯了的月牙，“很好听的名字，我记住了。
以后有空请你吃饭呀！”宋淮之看着她明媚的笑容，心里像被什么东西轻轻撞了一下，
软得一塌糊涂。他点点头，没说话，转身挤进了熙熙攘攘的人群里。沈清瑶看着他的背影，
歪了歪头，对身边的母亲说：“妈，这个学长人真好。
”母亲笑着揉了揉她的头发：“我们清瑶运气好，刚进校园就遇到热心人。
”宋淮之回到宿舍时，三个室友已经到齐了。宿舍是四人间，上床下桌，
靠窗的位置摆着几盆绿萝。三个男生性格各异，一个是本地的富二代，脖子上挂着粗金链子，
正滔滔不绝地讲着暑假的旅行；一个是军人家庭出身，身姿笔挺，
话不多；还有一个是和他一样的普通学生，戴着黑框眼镜，正埋头整理书本。大家自我介绍，
热热闹闹地聊了起来，只有宋淮之，时不时会想起那个穿月白裙子的女孩，
想起她清澈的眼眸和明媚的笑容。他拧开那瓶矿泉水，喝了一口，清甜的水滑过喉咙，
带着一丝莫名的甜意。开学后的日子忙碌而充实。军训的烈日晒黑了宋淮之的皮肤，
却让他的身形更加挺拔。他站在队伍前列，动作标准利落，额角的汗水顺着下颌线滑落，
滴在滚烫的水泥地上，瞬间蒸发。沈清瑶的军训队伍和他们挨得不远。
中文系的女生大多娇生惯养，晒了几天就叫苦连天，只有沈清瑶，咬着牙坚持，
即使晒得脸颊通红，额角的汗滴顺着脸颊滑落，也依旧笑得明媚。休息时，
她会和室友们坐在树荫下，手里拿着笔记本写写画画，阳光透过树叶的缝隙，
落在她的侧脸上，勾勒出柔和的轮廓。宋淮之的目光总是不自觉地追随着她。
他看到她偷偷把自己的水递给中暑的室友，看到她帮教官整理队伍，看到她被太阳晒得头晕，
却依旧摆摆手说没事。他的心里，悄悄生出了一点连自己都没察觉的期待。军训结束那天，
学校举办了迎新晚会。宋淮之被室友拉着去看热闹，礼堂里灯火通明，人声鼎沸。
他找了个角落的位置坐下，目光无意间扫过舞台，却在看到那个熟悉的身影时，猛地顿住。
沈清瑶穿着一袭淡紫色的长裙，抱着一把吉他，坐在舞台中央。聚光灯落在她身上，
将她衬得像个发光的精灵。她轻轻拨动琴弦，清软的歌声缓缓流淌出来，是一首民谣，
唱着青春的懵懂和校园的月光。“梧桐叶落，桂花香，少年心事，
藏进月光……”宋淮之听得入了神。他看着舞台上的沈清瑶，看着她微微垂眸的温柔模样，
心里那根弦，轻轻颤动了一下。晚会结束后，宋淮之在礼堂外的梧桐树下等她。晚风拂过，
带着桂花香，他的手心微微出汗。沈清瑶和室友们说说笑笑地走出来，看到他时，愣了一下，
随即露出惊喜的笑容：“宋淮之？你也来晚会了？”“嗯。”宋淮之点点头，
把手里的一杯热奶茶递给她，“刚买的，热的，暖暖身子。”沈清瑶接过奶茶，
指尖传来温热的触感，心里也是暖暖的。“谢谢你。”她抿了一口，是她喜欢的珍珠奶茶，
甜度刚好，“你怎么知道我喜欢喝这个？”宋淮之挠了挠头，
有些不好意思：“上次听你和室友聊天，提到过。”沈清瑶的心跳漏了一拍，
她看着眼前这个略显局促的男生，看着他眼里藏不住的温柔，嘴角的笑容，愈发灿烂了。
那晚的月光很亮，梧桐叶沙沙作响，两人并肩走在校园的小路上，说了很多话。
宋淮之说他的专业，说那些复杂的力学公式和精密的建筑图纸，
眼里闪着光；沈清瑶说她的中文系，说那些千古流传的诗词和跌宕起伏的小说，
声音软得像棉花。他们是如此不同的两个人，一个沉浸在理性的建筑世界里，
一个徜徉在感性的文学海洋中。可奇怪的是，他们聊得格外投机，仿佛认识了很久很久。
走到宿舍楼下时，沈清瑶停下脚步，抬头看着他：“宋淮之，
以后……我们可以一起去图书馆吗？”宋淮之看着她眼里的星光，用力点头：“好。
”月光将两人的影子拉得很长很长，交织在一起，像一幅温柔的水墨画。第二章相恋，
粥暖茶香岁月长自那晚之后，宋淮之和沈清瑶的交集越来越多。他们会在每天早上七点，
准时出现在图书馆门口。宋淮之抱着厚厚的专业书，沈清瑶捧着文学典籍，
两人坐在靠窗的位置，一个埋头演算图纸，一个静心阅读诗集。阳光透过窗户，
洒在他们身上，镀上一层金色的光晕。偶尔抬头相视一笑，无需多言，默契十足。
宋淮之的课程繁重，力学、制图、材料学，每一门都需要耗费大量的时间和精力。
他每天除了上课，就是泡在图书馆和实验室，晚上还要去学校附近的打印店**，
赚点生活费。打印店的工作很琐碎，装订图纸、复印资料、整理文件，常常要忙到深夜。
沈清瑶知道后，每天都会算好时间，等他下班。她会带着一个保温桶，
站在打印店门口的路灯下，像一朵静静绽放的栀子花。宋淮之走出打印店时，
总能看到那个熟悉的身影。昏黄的路灯将她的影子拉得很长，她手里的保温桶冒着热气，
氤氲了她的眉眼。“怎么又来了？这么晚了，女孩子一个人不安全。”宋淮之接过保温桶，
语气里带着责备，心里却暖暖的。沈清瑶吐了吐舌头，笑着说：“我怕你饿，给你带了夜宵。
是小米粥，养胃的。”保温桶里的小米粥熬得软糯香甜，还放了几颗红枣，
温热的粥滑过喉咙，驱散了深夜的疲惫和寒意。宋淮之看着沈清瑶冻得发红的鼻尖，
心里不忍，脱下自己的外套披在她身上：“下次别等我了，我忙完会自己回去的。”“不要。
”沈清瑶摇摇头，靠在他的肩膀上，“我等你，心里踏实。”宋淮之的心，像被温水泡过，
软得一塌糊涂。他们的恋爱，没有轰轰烈烈的告白，却在日复一日的陪伴里，悄然升温。
宋淮之会在沈清瑶生日那天，用攒了很久的**工资，给她买一支精致的钢笔。
钢笔是银色的，笔身上刻着一朵小小的栀子花，和沈清瑶一样，干净又温柔。
沈清瑶收到礼物时，眼睛亮得像星星，她握着钢笔，在笔记本上写下：“于盛夏初见，
于晚秋珍藏。”沈清瑶会在宋淮之熬夜画图时，织一条灰色的围巾。她的手很巧，指尖翻飞，
毛线在她手里变成了温暖的纹路。围巾织好的那天，她偷偷塞进宋淮之的包里。
宋淮之发现时，围巾还带着她身上淡淡的栀子花香。他围上围巾，大小刚刚好，
温暖从脖颈蔓延到心底。他们的恋爱，像校园里的梧桐叶，平凡而温柔。
他们会一起去食堂吃饭。宋淮之总是点最便宜的素菜和米饭，沈清瑶则会多点一份红烧肉，
悄悄拨到他的碗里，笑着说：“我最近在减肥，吃不完，别浪费了。
”宋淮之知道她是故意的，心里暖暖的，却没有戳破。他会把自己碗里的青菜拨给她，
轻声说：“多吃点青菜，对身体好。”他们会一起去逛操场。宋淮之牵着沈清瑶的手，
两人慢慢走着，听着晚风拂过树叶的声音，听着远处传来的笑声。沈清瑶会踮起脚尖，
摘下一片梧桐叶，夹在宋淮之的图纸里。宋淮之会把她的手揣进自己的口袋，掌心相贴，
暖意融融。他们会一起去看电影。宋淮之喜欢看科幻片，沈清瑶喜欢看爱情片。
他们互相迁就，看完科幻片再看爱情片，手里握着同一杯奶茶，指尖相触，心跳加速。
宋淮之第一次带沈清瑶回老家时，心里是忐忑的。他家在城郊的老小区，房子不大，
墙壁有些斑驳，家具也都是旧的。他怕沈清瑶嫌弃，一路上都在紧张。
可沈清瑶却一点都不在意。她跟着宋淮之走进家门，笑着喊“叔叔阿姨好”，
然后主动帮宋淮之的母亲择菜、洗碗。她陪宋淮之的母亲聊天，听她说宋淮之小时候的糗事，
笑得眉眼弯弯。宋淮之的母亲拉着她的手，笑得合不拢嘴：“清瑶这孩子，真好，
又漂亮又懂事。”宋淮之的父亲坐在一旁，看着他们，点了点头，眼里满是满意。
那天的饭菜很简单，却吃得格外温馨。沈清瑶临走时，宋淮之的母亲塞给她一个红包，
沈清瑶推辞不过，只好收下。她偷偷打开一看，里面是五百块钱，还有一张纸条：“孩子，
以后常来玩。”沈清瑶的眼眶，瞬间红了。沈清瑶带宋淮之见父母时，
宋淮之更是紧张得手心冒汗。他特意买了水果和营养品，穿着自己最好的衣服，
一路都在默念要说的话。沈清瑶的父母对他很客气。沈教授是中文系的博导，戴着眼镜，
气质儒雅。他和宋淮之聊起建筑，聊起文学，聊起人生。宋淮之虽然有些紧张，
但还是坦诚地说了自己的家庭情况，说了自己的规划。沈教授听完，
拍了拍他的肩膀：“淮之，我们不在乎你的出身，我们看重的是你的人品和上进心。
清瑶跟着你，我们放心。”沈清瑶的母亲笑着说：“以后你们毕业了，好好打拼，
日子会越来越好的。”宋淮之看着眼前的一家人，看着沈清瑶眼里的星光，
郑重地点头：“叔叔阿姨，我一定会好好照顾清瑶的。”那一刻，宋淮之觉得，
自己是世界上最幸福的人。大三那年，宋淮之开始跟着导师做项目。他聪明肯干，又能吃苦，
很快就得到了导师的赏识。导师推荐他去一家知名的建筑设计院实习，工资不低。
宋淮之很珍惜这个机会，每天加班加点，努力学习。沈清瑶则开始准备考研。
她想继续留在A大，攻读现当代文学的硕士学位。她每天泡在图书馆，复习得很辛苦。
宋淮之心疼她，每天晚上都会去图书馆接她，给她带夜宵。“清瑶，别太累了。
”他看着她疲惫的样子，伸手揉了揉她的头发，“考研是个持久战，要注意身体。
”沈清瑶靠在他的肩膀上，轻声说：“我想和你留在同一个城市。你以后要做建筑师，
我以后要做大学老师，我们一起在A市安家，好不好？”宋淮之的心猛地一暖。他抱紧她，
声音坚定：“好。清瑶，等我们毕业，我就努力工作，攒钱买一套小房子。不大，
但是要有一个阳台，你可以在阳台上种花，看书。”“还要有一个厨房。”沈清瑶补充道，
眼睛亮晶晶的，“我要学做菜，给你做一辈子的饭。”“还要有一个书房。”宋淮之笑着说，
“你可以放满你的书，我可以放满我的图纸。”两人依偎在一起，畅想着未来的样子。
月光皎洁，星光璀璨，他们的眼里，满是对未来的憧憬。大四那年，毕业季悄然而至。
校园里到处都是穿着学士服拍照的学生，空气中弥漫着离别的伤感。
但宋淮之和沈清瑶的心里，却充满了期待。宋淮之凭借着优异的实习表现，
拿到了设计院的正式offer。沈清瑶也顺利考上了A大的研究生。毕业典礼那天，
阳光正好。宋淮之和沈清瑶穿着学士服，手牵手走在梧桐大道上。梧桐叶沙沙作响，
像在为他们祝福。他们在湖边拍照，宋淮之搂着沈清瑶的腰，沈清瑶靠在他的怀里，
两人笑得格外灿烂。“清瑶，毕业快乐。”宋淮之看着她，眼神温柔得能滴出水来。“淮之，
毕业快乐。”沈清瑶回望着他，眼里满是爱意。宋淮之从口袋里掏出一个小小的盒子，
单膝跪地，打开盒子。里面是一枚银戒指，款式简单，却闪着温润的光。
这是他用实习工资买的，花了他半个月的薪水。“沈清瑶，”宋淮之的声音有些颤抖，
却无比坚定，“我知道，我现在没有钱，没有房子，没有车子。但我有一颗爱你的心，
有一双愿意为你打拼的手。我想和你在一起，三年后，等我攒够了首付，我们就结婚，
好不好？”沈清瑶看着他，眼泪瞬间涌了上来。她用力点头，声音哽咽：“好，宋淮之，
我愿意。我等你，等你三年。”宋淮之把戒指戴在她的无名指上，戒指的尺寸刚刚好。
他站起身，紧紧抱住她，在她耳边轻声说：“清瑶，我爱你。”“我也爱你，宋淮之。
”沈清瑶回抱着他，泪水浸湿了他的学士服。周围的同学看到这一幕，纷纷鼓掌欢呼。
阳光洒在两人身上，温暖而耀眼。他们的未来，仿佛就在眼前。一套小房子，一个阳台，
一个厨房，一个书房。他是建筑师，她是大学老师。他们会一起看日出日落，
一起看细水长流，一起度过余生的每一个春夏秋冬。第三章打拼，
烟火人间共携手毕业之后，宋淮之搬进了设计院提供的员工宿舍。宿舍很小，只有十几平米，
放了一张床、一张书桌和一个衣柜，就没什么空间了。但他收拾得干净整洁，
书桌上摆着他和沈清瑶的合影，照片里的两人，笑得格外灿烂。沈清瑶则搬进了研究生宿舍，
四人间，条件比宋淮之的宿舍好一些。她每天除了上课，就是泡在图书馆，偶尔会去做家教，
赚点零花钱。两人虽然不在一个宿舍，但每天都会见面。宋淮之每天早上会早起，
去研究生宿舍楼下等沈清瑶，一起去食堂吃早餐。他会给她买她喜欢的豆浆和油条，
看着她吃得津津有味，心里满是幸福。宋淮之的工作很忙。设计院的项目一个接一个，
加班成了家常便饭。他每天早上八点上班，晚上十点才下班，有时候甚至要通宵。
但他从不抱怨，因为他知道，他多努力一分，就能离他和沈清瑶的梦想近一分。
他参与设计的第一个项目是一个住宅小区。他每天泡在工地，顶着烈日测量数据，
和工人们一起讨论施工方案。皮肤晒黑了，手上磨出了茧子，他却毫不在意。
沈清瑶很心疼他。她会每天晚上等他回来，给他留一盏灯，温一碗汤。宋淮之回到宿舍时，
总能闻到饭菜的香气，看到沈清瑶趴在书桌上，等着等着就睡着了。他会轻轻走过去，
把她抱到床上，给她盖好被子。然后坐在书桌前，看着她熟睡的脸庞，心里满是温暖。
沈清瑶的研究生生活也很充实。她跟着导师做课题，发表了几篇论文，得到了导师的赏识。
她会把自己的论文拿给宋淮之看，宋淮之虽然看不懂那些文学理论，但还是会认真听她讲，
时不时点头。“淮之，你看，这篇论文是关于现代诗歌的。”沈清瑶指着论文，眼里闪着光，
“我觉得，诗歌是最浪漫的文字，能把那些说不出口的情绪，都藏在短短的句子里。
”宋淮之看着她，笑着说：“嗯，你写得很好。以后，你可以当大学老师，教学生们读诗。
”沈清瑶靠在他的肩膀上，轻声说：“我想和你一起，在A市安家。等我们买了房子，
我要在阳台上种满栀子花，就像我最喜欢的那样。”“好。”宋淮之握紧她的手，
“我一定会努力的。”日子一天天过去，宋淮之的工作越来越顺利。
他参与设计的住宅小区获得了优秀设计奖，他也因此得到了晋升，工资涨了不少。
他把大部分工资都存了起来，只留一小部分作为生活费。他看着存折上的数字越来越多，
心里充满了希望。沈清瑶的研究生生涯也即将结束。她顺利通过了毕业论文答辩，
拿到了留校任教的名额。她看着宋淮之，笑着说：“淮之，我们的梦想，快要实现了。
”宋淮之点点头，眼里满是期待。毕业第二年的春天，宋淮之带着沈清瑶去看房子。
他们看的是一个小户型的楼盘，离两人的工作单位都不远。房子虽然不大，但采光很好，
还有一个小小的阳台。宋淮之站在阳台上，看着窗外的风景，笑着说：“清瑶，你看，
这个阳台多大，以后可以种满你喜欢的栀子花。”沈清瑶靠在他的怀里，看着窗外的阳光，
轻声说：“嗯。还要在阳台上放一张摇椅，我们可以一起晒太阳，看书。”“好。
”宋淮之抱紧她，“再过一年，我们就可以买下这套房子，然后结婚。”沈清瑶点点头，
眼里满是幸福的泪水。那天晚上，两人在出租屋里做饭。宋淮之做了沈清瑶最喜欢的红烧肉，
沈清瑶做了宋淮之喜欢的小米粥。小小的出租屋里，弥漫着饭菜的香气和幸福的味道。
宋淮之看着沈清瑶，突然说：“清瑶，等我们结婚了，我要带你去旅行。去海边，看日出。
”沈清瑶笑着说：“好啊。我还要和你一起去看雪，就像我们大学时那样。”两人相视一笑，
眼里满是爱意。他们不知道，命运的齿轮，已经开始悄悄转动。一场突如其来的意外，
即将将他们的梦想，碾得粉碎。第四章意外，雨夜惊魂前尘忘毕业第二年的夏天，
雨水格外多。连续下了一周的雨，A市的空气潮湿而闷热。宋淮之最近接了一个新项目，
是一个商业综合体的设计，工期紧，任务重。他每天加班到深夜，
才能拖着疲惫的身体回到宿舍。沈清瑶很心疼他。她最近刚入职A大，
成为了一名中文系的老师，工作也很忙，但她还是每天都会等他回来，给他留一盏灯，
温一碗汤。这天晚上，宋淮之加班到十一点多。外面的雨下得很大，电闪雷鸣，
豆大的雨点砸在窗户上，噼啪作响。他给沈清瑶打电话，声音带着疲惫：“清瑶，
我这边刚忙完，雨太大了，我可能要晚点回去。你早点睡，不用等我。
”沈清瑶的声音带着担忧：“淮之，你别急，注意安全。我给你留了汤，等你回来喝。
”“好。”宋淮之挂了电话，拿起伞，冲进了雨幕。他刚走出设计院的大门，
就看到一个熟悉的身影。沈清瑶撑着一把小小的伞，站在雨里，浑身都湿透了。
她的头发贴在脸颊上，脸色苍白，却依旧笑着看着他。“清瑶？你怎么来了？
”宋淮之的心猛地一紧，快步跑过去，把伞撑在她的头顶，“这么大的雨，
你怎么不等我打电话？你是不是傻？”他的语气里带着责备，心里却疼得厉害。“我担心你。
”沈清瑶的声音带着一丝颤抖，“我看雨这么大，怕你没带伞。”宋淮之看着她湿透的衣服，
看着她冻得发紫的嘴唇，脱下自己的外套披在她身上。外套上还带着他的体温，
温暖了沈清瑶冰凉的身体。“走，我送你回去。”沈清瑶点点头，靠在他的身边，
两人共撑一把伞，走在雨幕中。雨越下越大，路上的车辆很少，路灯昏黄的光芒透过雨帘，
显得格外朦胧。宋淮之的车停在设计院的停车场，是一辆二手的代步车，
还是他攒了很久的钱买的。他打开车门，让沈清瑶坐进副驾驶，然后自己坐进驾驶座。
“系好安全带。”他叮嘱道，声音里满是担忧。沈清瑶点点头，系上安全带，看着宋淮之，
轻声说：“淮之，你最近太累了，要注意休息。这个项目结束后，我们就去看房子，好不好？
”“好。”宋淮之笑了笑，发动车子，“等这个项目结束，我就好好陪你。我们去看房子，
去买家具，去规划我们的小家。”车子缓缓驶出停车场，行驶在湿漉漉的马路上。
雨刮器不停地摆动，发出沙沙的声响。沈清瑶靠在座椅上，看着宋淮之专注的侧脸，
心里充满了暖意。她从包里拿出一个保温杯，递给宋淮之：“这是我给你泡的茶，提神的。
里面放了枸杞，对身体好。”宋淮之接过保温杯，喝了一口，温热的茶水滑过喉咙，
带着淡淡的清香。“谢谢。”他转头看了她一眼，眼里满是温柔。就在这时，
一辆失控的货车，突然从旁边的路口冲了出来，刺眼的灯光直射过来。
宋淮之的瞳孔骤然收缩，他猛地踩下刹车，转动方向盘。但一切都太晚了。
“砰——”一声巨响，震耳欲聋。货车狠狠撞在了宋淮之的车上，车身瞬间变形。
宋淮之只觉得一阵剧烈的疼痛，然后眼前一黑，失去了意识。他最后的念头，
是看向副驾驶座上的沈清瑶，心里涌起一股强烈的恐惧。清瑶，别有事。求求你，别有事。
……宋淮之醒来的时候，已经是三天后了。他躺在医院的病床上，浑身缠着绷带，头痛欲裂。
窗外的阳光刺眼，他微微眯起眼睛，看着陌生的天花板，脑子里一片空白。“我是谁？
”“我在哪里？”“发生了什么事？”他挣扎着想坐起来，却牵动了伤口，
疼得他倒吸一口凉气。病房门被推开，一对中年夫妇走了进来，看到他醒了，
激动得热泪盈眶。“淮之！你终于醒了！”女人扑到床边，握住他的手，声音哽咽，
“吓死妈妈了！你要是有个三长两短，我和你爸可怎么活啊！”男人也红了眼眶，
拍了拍他的肩膀：“醒了就好，醒了就好。”宋淮之看着他们，觉得很熟悉，
却想不起他们是谁。“你们……是谁？”女人的眼泪瞬间涌了出来：“淮之，你怎么了？
我是妈妈啊，他是爸爸啊！你不认识我们了吗？”爸爸？妈妈？宋淮之皱着眉头，
脑子里一片混乱。他看着自己的手，看着身上的绷带，努力回忆着，却什么都想不起来。
这时，医生走了进来，给宋淮之做了检查。他看着宋淮之的父母，
叹了口气：“病人的情况很不乐观。他遭遇了严重的车祸，头部受到了剧烈撞击，
导致了创伤后选择性失忆。他忘记了很多事情，包括……一些重要的人和事。”选择性失忆？
宋淮之的父母愣住了，眼泪流得更凶了。宋淮之看着他们，心里充满了茫然。他忘记了什么？
他忘记了谁？他的脑子里，像有一片空白，无论怎么努力，都无法填补。与此同时，
隔壁病房里，沈清瑶也醒了过来。她同样浑身缠着绷带，头痛欲裂。她看着床边的父母，
看着他们担忧的眼神，张了张嘴，却发现自己什么都想不起来。“爸妈，”她的声音沙哑，
“我……我是谁？”沈教授夫妇的脸色瞬间变得惨白。医生走了进来，摇了摇头，
叹了口气：“病人的情况和隔壁床的小伙子一样，创伤后选择性失忆。她忘记了很多事情，
包括……那场车祸，和车祸前的一些重要记忆。”沈清瑶看着医生，
看着父母泪流满面的样子，心里充满了困惑。她忘记了什么？为什么她的心里，
好像缺了一块？为什么，她总觉得，自己好像在等一个人？可是，那个人是谁？她不知道。
她的脑子里，也是一片空白。那场雨夜的车祸，像一道无形的屏障，隔开了过去和现在。
宋淮之和沈清瑶，躺在相邻的病房里，都失去了关于彼此的记忆。
他们忘记了梧桐大道上的初见，忘记了图书馆里的陪伴，忘记了雪地里的相拥，
忘记了湖边的求婚，忘记了那些关于房子、阳台、厨房、书房的梦想。他们忘记了，
曾经深爱过彼此。窗外的雨，渐渐停了。阳光透过窗户，洒在两张病床上。宋淮之和沈清瑶，
都怔怔地看着天花板，眼里满是茫然。他们的青春，他们的爱恋，他们的未来，
都在那场车祸里，碎成了泡影。忘川之水，一饮即忘。可他们的忘川，却在那场雨夜，
悄然而至。第五章疗伤，空白岁月慢慢熬宋淮之在医院住了一个月，才渐渐康复。
身体上的伤口慢慢愈合，但心里的空白，却始终无法填补。他的父母每天都来医院陪他，
给他讲过去的事情，讲他的童年，讲他的大学，讲他的工作。
他们小心翼翼地避开了沈清瑶的名字，避开了那场车祸前的那些甜蜜时光。他们怕**到他，
怕他想起那些事情，会更加痛苦。宋淮之努力地听着，努力地回忆着，
可脑子里依旧一片空白。他知道了自己是建筑设计院的工程师，
知道了自己的父母是工厂的退休职工，知道了自己的性格踏实内敛。但他总觉得，
自己的生命里，好像少了一点什么。一种很重要的东西。出院那天，阳光明媚。
宋淮之坐在车里，看着窗外飞速倒退的街景，心里充满了茫然。他回到了自己的员工宿舍，
看着熟悉的房间，却觉得格外陌生。房间里的一切都没有变，书架上摆满了专业书，
书桌上放着绘图工具，墙上贴着建筑设计图。可他总觉得，这个房间里，
应该还有另一个人的气息。一种淡淡的，甜甜的，像栀子花一样的气息。他皱着眉头，
努力地想，却什么都想不起来。回到设计院上班后，同事们都很照顾他。他们知道他失忆了，
